Entre nosotros crece la ropa en las mañanas
se atraviesan mil veces los oficios
nos mueven los deberes
el futuro
las cosas.
Por si no fuera mucho alguien propone la medida
para que no te vayas
?dicen?
es necesario el regateo.
Pero tus manos son mi tiempo
y no quiero jugar a detener la boca y los abrazos.
Te irás más tarde
?dicen?
si encuentro la mesura
pero deseo tu cuerpo y este día
este preciso cielo
la película de hoy
la cama próxima
tu sudor y tu piel ahora en la tarde.
No voy a retener mis frases ni mi aliento
no me quiero tragar ni un poco de silencio
ni uno solo de los consentimientos.
¿Por qué la luz a medias?
¿Para que no te vayas cuando te irás?
Nunca se mete el sol antes de tiempo
y se pone lo mismo en días nublados.
Yo quiero tu cobija hasta que quieras
te doy mientras
mis ansias, mis costumbres,
mis ruidos, mi placer, mi desmesura,
así no sentiré cuando te marches.
Desvaríos
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Desvaríos', Ángeles Mastretta explora la tensión entre la finitud de las relaciones humanas y la entrega absoluta en el presente. El poema retrata la lucha contra la inercia de la cotidianidad —los oficios, los deberes y el futuro— que amenazan con enfriar la pasión. La voz lírica se rebela contra la idea del 'regateo' amoroso, esa convención social que sugiere la mesura y la contención como mecanismos para prolongar un vínculo. La poeta se posiciona en contra de la manipulación emocional, rechazando la sugerencia de callar para retener al amante. En su lugar, propone una entrega total, sin filtros ni silencios, celebrando la fisicidad del momento: el sudor, la cama, la luz y la piel. La emocionalidad que emana es de una vulnerabilidad valiente; la autora acepta la inevitabilidad de la partida ('te irás más tarde', 'te irás cuando te irás') no desde la resignación pasiva, sino desde la intensidad. La desmesura se convierte aquí en un acto de resistencia contra el miedo a la pérdida. Al volcarse por completo en el ahora, la voz poética busca agotar el deseo para que el vacío posterior sea, paradójicamente, una consecuencia natural de haber vivido con autenticidad. Es un poema sobre la honestidad radical ante el fin de los afectos, donde la pasión es la única respuesta válida frente a la incertidumbre del tiempo.
🏛️Contexto Histórico
Ángeles Mastretta es una figura clave de la literatura mexicana contemporánea, cuya obra ha sido fundamental para la voz femenina en el siglo XX y XXI. Aunque 'Desvaríos' se enmarca en una poética personal e íntima, refleja el espíritu de su tiempo, donde la literatura empezó a abordar la sexualidad, la independencia emocional y las dinámicas de pareja desde una perspectiva franca, alejada de los roles tradicionales que históricamente dictaban el silencio o la abnegación de la mujer.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema se estructura en verso libre, sin una métrica rígida, lo que refuerza la sensación de espontaneidad y urgencia emocional. Entre las figuras literarias destaca la metáfora 'tus manos son mi tiempo', que eleva la presencia del amante al plano existencial. El uso de la anáfora y la enumeración (mis ansias, mis costumbres, mis ruidos) subraya la entrega desmedida. La interrogación retórica ('¿Por qué la luz a medias?') funciona como una crítica a la falsedad de las relaciones cautelosas. Mastretta emplea el contraste entre la 'mesura' (la contención) y la 'desmesura' (el exceso), estableciendo un oxímoron emocional que define el conflicto central de la pieza. La imagen del 'sol' que se pone sirve como una alegoría del destino ineludible, reforzando la idea de que la partida es un fenómeno natural frente al cual solo cabe la intensidad del presente.