Conozco un pueblo ?no lo olvidaré?
que tiene un cementerio demasiado grande.
Hay en mi tierra un pueblo sin ventura
porque el cementerio es demasiado grande.
Sólo hay cuarenta almas en el pueblo.
No sé para qué tanto cementerio.
Cierto año la gente empezó a irse
y en muchas casas no quedaba nadie.
El año que la gente empezó a irse
en muchas casas no quedaba nadie.
Se llevaban los hijos y las camas.
Tenían que matar los animales.
El cementerio ya no tiene puertas
y allí entran y salen las gallinas.
El cementerio ya no tiene puertas
y salen al camino las ortigas.
Parece que saliera el cementerio
a los huertos y a las calles vacías.
Conozco un pueblo. No lo olvidaré.
Ay, en mi tierra sin ventura,
no olvidaré a mi pueblo.
¡Qué mala cosa es haber hecho
un cementerio demasiado grande!
Blues del cementerio
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Blues del cementerio', Antonio Gamoneda despliega una elegía sobre la despoblación rural y el abandono, temas recurrentes en su lírica que aquí adquieren un tono desolador y casi fantasmal. El poema articula una paradoja visual perturbadora: un cementerio desproporcionadamente grande para un pueblo menguante, donde la muerte parece haber ganado terreno a la vida. La estructura repetitiva, propia del género 'blues', enfatiza el sentimiento de pérdida y la monotonía de la decadencia. Las imágenes de las casas vacías, los animales sacrificados y las puertas del camposanto derribadas comunican una sensación de vacío existencial y desesperanza. No es solo la muerte biológica lo que se lamenta, sino la muerte de la comunidad, la desaparición de un tejido social que, al marcharse, deja atrás un espacio que se degrada hasta integrarse con la maleza. La voz poética manifiesta una memoria herida, incapaz de olvidar un paisaje donde el cementerio termina por colonizar la vida cotidiana. La emoción dominante es una melancolía seca, desprovista de sentimentalismo romántico, que se asienta en la constatación de la ruina. Es, en esencia, un retrato de la España vaciada, un testimonio donde la arquitectura de la muerte termina por devorar los restos de una existencia humana que ya no tiene futuro, convirtiendo al pueblo en un espectro de sí mismo.
🏛️Contexto Histórico
El poema se enmarca en la preocupación de Gamoneda por la realidad del ámbito rural leonés durante la segunda mitad del siglo XX. La obra refleja el fenómeno migratorio masivo hacia las ciudades, que dejó pueblos enteros despoblados, un proceso conocido como el éxodo rural que transformó profundamente la estructura demográfica y emocional de la España de la época, dejando tras de sí un paisaje de abandono y melancolía.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema utiliza la repetición (anáfora y paralelismo) para imitar la estructura cíclica y lastimera del blues. Se observa el uso de la hipérbole al resaltar lo 'demasiado grande' del cementerio, enfatizando la desproporción entre la vida y la muerte. La personificación es clave en versos como 'Parece que saliera el cementerio a los huertos', dotando al camposanto de una voluntad invasora y activa. En cuanto a la métrica, el autor opta por el verso libre con una musicalidad basada en el ritmo cadencioso y la reiteración, alejándose de formas rígidas para permitir que la voz se sienta cruda y directa.