Lo que se sabe

Toda mi vida la pasión soterrada en el bajo fondo de la placidez. La idea de la pericia escapa. Un lento proceso al amanecer. La quinta vez que reescribo. Te lo dije. No creo. La fe ha resbalado como la resina joven, como el trazo de una oruga, la fe se ha derretido en la baba de varios caracoles. Toda tu vida escapa o huye. No negué lo que vi. No vi nada. Sombra en un pacto toda mi vida: la ventana, arrullando el más puro sonido del silencio, un crac rompe la desidia, un sonido leve de rotura precipita el único acontecimiento imposible e indeseable. Soy tu túnica, tu vajilla y tu despecho. Me voy irritada. Sé que ahora el velo del día es un espeso manto, una capa del rey Recaredo. Una enagua.