Telegrama a Rubén Darío

Yo panamericanicé con un vago temor y con muy poca fe Rubén Dario Epístola a la Señora de Lugones El canto errante, 1907. En la laguna de nuestra memoria aparece el cuello interrogante de tu cisne. Y henos aquí, sin saber responder, jugando cada cual a ser un patito feo que chapotea en el barro americano y salpica uno por uno a los vecinos. Perdona, abuelo Rubén, si no hicimos lo que pudimos: aquí y ahora ser poeta es como haber nacido canoso o lisiado y nuestra poesía es apenas un rubor a solas, algo así como lanzar brochazos en la noche para pintar consignas libertarias en el muro del patio de la propia casa, sin contar siquiera con la ayuda de la famosa luna.