Razón ardiente

a Nazri París, invierno de 1980 Queridos pájaros ausentes Barrios de nieve Pinos Pacientemente sentados Desde la penumbra de un cuarto A la luz de la lámpara Solitaria Como la Khiswara en el Altiplano Inclinado sobre la página El vertiginoso pasado La infancia apenas un eco Un silbido lejano un río De rostros distantes O muertos La patria: Un río de nombres ensangrentados No héroes ni hermanos: Corderos sacrificados Al buche de topos feroces Renacerán con su pueblo (¿Cuándo?) Cae la nieve nieva silencio Así ha de nevar ?ya está nevando? También el olvido No escribo para abolirlo Para nosotros escribo Elizabeth Peterson: Nunca tendremos un hijo En tu vientre hermoso La cicatriz Brillaba como un castigo Y éramos inocentes éramos dichosos Ahora mismo recuerdo cómo Del bosque dormido del diccionario Una mañana de pronto Tus labios finos me regalaron Una palabra: Mirabilia Las cosas no son un misterio Son un obsequio Vivir Prodigio de nuestros muertos Elizabeth Peterson al separarnos No me fui solo: me fui contigo En mi país ya era otro mirando El alba entraba a cuchillazos En el cerro de Urkupiña Sudor y plegaria golpeaban La roca de la injusticia No se quebró para los pobres (¿Se quebrará algún día?) Armadas de su hambre Cuatro mujeres estrellas matutinas Rompieron la noche de siete años Nos abrieron el camino Y no supimos caminarlo ¿O no pudimos? 17 de julio Bajo un cielo purísimo Envueltos en el impío Polvo de la codicia Llegaron los tenebrosos Y un árbol joven que cae El sacrificio Del que dijo verdades Y un pecho unánime el numeroso De los que nunca dijeron nada Recuerdo: El miedo royendo las casas Avergonzada de su cuerpo El alma No sabía dónde esconderlo Cuerpos almas Profanados por la saña El resentimiento Familias arrojadas A las playas del exilio Las únicas que siempre tuvimos Nos falta mar interior Queremos ídolos Ignorar que somos divinos Nuestro pecado mayor Sopla el tiempo Brota el sol La primera paloma: Primavera Pinos gloriosamente sentados Por la escalera en caracol Bajas cantando No hay más ascensión que hacia la tierra Contigo baja la luz tintinea en la tetera Por calles y plazas nos lleva Moviendo piernas brazos caras ?La muy traviesa titiritera? A orillas del río se acuesta A tu lado un viento adolescente A punto de urdir pájaros Se detiene pasa Un verso de Heráclito: Nombre del arco: vida Obra del arco: muerte El viento recomienza faldas risas de mujeres Se desvanecen Todo es tránsito Como el Sena y el Choqueyapu La luz se va lentamente En tus ojos recojo sus agonías Sus éxtasis Allá es mediodía Estarán poniendo la mesa Y comerán solitarios Con ellos estamos Pese a la ausencia Verde Una luciérnaga: Rosario de ocasos y amaneceres La noche entra Enciende astros y sexos Los muertos se siguen muriendo ¿No hay sentido sólo término? ?No hay pregunta bien hecha? La vida es un entierro Y una fiesta Orfeo orfeón orfebre Canta goza bebe La copa la copla la cópula del universo París, primavera de 198