Perdida en un café de esta ciudad de niebla
y de soslayo, oyendo una música vieja que no sé dónde
oí, respondo a esa canción, a ese olvidado
lugar, que no envolvieron, respondo, no,
que no envolvieron las sombras a la vida. Más diré
quienes fueron llegando por la senda
de los últimos pasos: sembrador de ceniza,
pasó primero el tiempo: la ciudad de la nieve,
la del helécho ensangrentado, la de la piedra temblorosa.
(Una bombilla
cuelga de su cordón. Nunca vestida,
es siempre la señal para salir.)
Vinieron los anuncios, las voces divergentes,
más pares de zapatos cada año,
más blusas, más abrigos: la montaña
difusa que me hizo y destruí.
Dejé mi taza a un lado,
mis sombras, mis cepillos, todo eso
que se fue amontonando a mis espaldas
y quedarme en la luz bajo la luz
?esa que cuelga del cordón desnudo?,
del sitio en que no cae la ceniza
y se reparte
lo igual, que luego iría a repetirse
y a ser gemelo en todo los reflejos:
cajas y cajas con lo mismo, dentro
una de otra hasta el color menudo
que no se puede abrir y queda en montoncito
sin misterio, del lado en que no cae ni se vierte
el agua. Besa el arco
bilabial del cristal y su sonido
lo mismo que la lluvia besa el borde
y el liquen de estas piedras en que ahora
los que vienen de paso...
Sobre estas piedras que rezuman agua,
en estos campos que rezuman
agua: agua que de ellos viene
y sube al agua
del cielo en el que el agua llueve.
Dejé mi taza a un lado:
de la casa los sitios que no usé
?sillas, ángulos, huecos
vertidos a la luz, a la ondulada
mansedumbre del verde y su cautela;
piedad de las esquinas, ausencia de los pasos
que nunca di por el paciente suelo.
La casa y su silencio con el sol de otra parte
rasgando esta penumbra; los dragones
dormidos en los signos de las páginas;
la ausencia de los ojos
que el tiempo ha desprendido de las cosas, vigilia
serena de la luna en el cristal. La casa
y su lenta ascensión? vienen en ahora,
con las blusas que fui y sus roces pretéritos
que no envolvieron, no, respondo ahora,
las sombras, sino el tiempo
y su lento capullo de certeza.
Sí, rezuman agua
las ventanas de mis dedos.
Portas Faxeiras
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Portas Faxeiras', Julia Uceda despliega una meditación ontológica sobre el transcurso del tiempo y la construcción de la identidad a través de la memoria. La voz poética, situada en un espacio liminal —un café en una ciudad de niebla—, dialoga con su propio pasado, cuestionando la naturaleza de la pérdida y la acumulación material. El poema articula una dialéctica entre la realidad física (las blusas, los zapatos, el mobiliario) y el peso simbólico de lo vivido. Uceda rechaza la idea de que la vida fue envuelta por sombras, prefiriendo interpretar la existencia como un 'lento capullo de certeza'. El texto evoca una melancolía serena, alejada de la lamentación, para centrarse en una introspección lúcida donde la casa funciona como un microcosmos del ser. La recurrencia del agua y el cristal como elementos transitorios subraya la fragilidad de la percepción humana frente a lo inmutable. Es un poema sobre el desprendimiento de los objetos para alcanzar una desnudez esencial, una búsqueda de la luz que no oculta el misterio, sino que permite la reconciliación con la propia trayectoria vital y los pasos nunca dados.
🏛️Contexto Histórico
Julia Uceda (1926-2024) fue una figura fundamental de la Generación del 50. Su obra refleja las tensiones de una posguerra española marcada por el exilio, la introspección existencialista y una ruptura con la poesía social imperante en la época. 'Portas Faxeiras' se inscribe en su etapa de madurez, donde la autora trasciende la inmediatez política para indagar en la metafísica del sujeto, influenciada tanto por su vivencia en el extranjero como por una profunda relectura de la tradición lírica y el simbolismo contemporáneo.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema emplea un verso libre de ritmo pausado y reflexivo. Entre los recursos destaca la personificación en versos como 'la montaña difusa que me hizo y destruí' y la metáfora del 'sembrador de ceniza' para referirse al tiempo devastador. Se observa un uso magistral de la anadiplosis y la repetición encadenada (el ciclo del agua) para sugerir la continuidad cíclica de la existencia. La 'bombilla' que cuelga funciona como una imagen objetivista, casi minimalista, que contrapone la luz artificial al misterio de la memoria. La recurrencia del agua en el cierre del poema actúa como un símbolo de fluidez y regeneración, dotando al texto de una coherencia estructural basada en la isotopía líquida.