Vida después de la muerte

Una trama vibrante de palmeras agitadas: maracas sigilosas. El pájaro que pica las maderas la muerte coserá sobre las cosas detenidas y oscuras: donde late como una gota de mercurio cálido la limadora luz -no el plata mate del agua del estanque, el fulgor pálido del limo verdinoso -nunca anida. Buscan así los animales franjas de claridad. Se instalan en la herida del resplandor. Y chillan en sus zanjas cuando los ojos saja el amarillo- blanco del mediodía: es un cuchillo.