me jode confesarlo
pero la vida es también un bandoneón
hay quien sostiene que lo toca dios
pero yo estoy seguro que es troilo
ya que dios apenas toca el arpa
y mal
fuere quien fuere lo cierto es
que nos estira en un solo ademán purísimo
y luego nos reduce de a poco a casi nada
y claro nos arranca confesiones
quejas que son clamores
vértebras de alegría
esperanzas que vuelven
como los hijos pródigos
y sobre todo como los estribillos
me jode confesarlo
porque lo cierto es que hoy en día
pocos
quieren ser tango
la natural tendencia
es a ser rumba o mambo o chachachá
o merengue o bolero o tal vez casino
en último caso valsecito o milonga
pasodoble jamás
pero cuando dios o pichuco o quien sea
toma entre sus manos la vida bandoneón
y le sugiere que llore o regocije
uno siente el tremendo decoro de ser tango
y se deja cantar y ni se acuerda
que allá espera
el estuche.
Bandoneón
📖Reseña y Análisis Literario
El poema 'Bandoneón' de Mario Benedetti se erige como una metáfora existencial de profunda melancolía y resignación estoica. El autor emplea el instrumento emblemático del tango —el bandoneón— como un vehículo para diseccionar la fragilidad de la condición humana. La comparación entre la vida y este instrumento no es casual: el fuelle que se expande y se contrae simboliza las oscilaciones de la existencia, desde la plenitud del ser hasta la inevitable reducción hacia la nada, aludiendo al 'estuche' como una metáfora elocuente de la muerte. Benedetti utiliza un tono coloquial y un tanto irreverente al contrastar a Dios con Aníbal 'Pichuco' Troilo, lo que dota al texto de una humanidad cercana, casi visceral. La temática central es la aceptación de la identidad en un mundo que prefiere ritmos más alegres o ligeros como la rumba o el mambo. Ante la levedad de la modernidad, el sujeto lírico reivindica la dignidad del 'tango', aquel género que exige sinceridad, dolor y una suerte de 'decoro' ante lo ineludible. Es una pieza que equilibra magistralmente la desilusión con la belleza, sugiriendo que, aunque la existencia sea un proceso de desgaste, la capacidad de 'ser tango' —de ser auténtico, dramático y vital— es la única respuesta digna ante la finitud.
🏛️Contexto Histórico
Mario Benedetti, figura esencial de la literatura uruguaya del siglo XX, escribió este poema dentro de su etapa de madurez. La obra refleja su profundo arraigo con la cultura rioplatense y su estrecha vinculación afectiva con el tango, símbolo de la identidad de Montevideo y Buenos Aires. El poema dialoga con la nostalgia de una época donde el tango era la banda sonora de la vida cotidiana, frente a la irrupción de nuevos ritmos caribeños que el autor interpreta como una evasión de la hondura existencial.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema destaca por el uso de la metáfora central del 'bandoneón' para representar el aliento vital. Benedetti emplea la personificación al sugerir que la vida 'le sugiere que llore o regocije'. Se observa un uso frecuente del encabalgamiento, que imita el ritmo de apertura y cierre del fuelle, otorgando una cadencia irregular pero orgánica. El autor recurre al coloquialismo (uso de 'me jode') para romper la solemnidad, creando un contraste estilístico. No hay una métrica fija ni rima consonante, optando por el verso libre para enfatizar la naturalidad del pensamiento, mientras que la repetición de géneros musicales actúa como una enumeración caótica que refuerza la dispersión frente a la unidad del tango.