Cómo voy a creer / dijo el fulano
que el mundo se quedó sin utopías
cómo voy a creer
que la esperanza es un olvido
o que el placer una tristeza
cómo voy a creer / dijo el fulano
que el universo es una ruina
aunque lo sea
o que la muerte es el silencio
aunque lo sea
cómo voy a creer
que el horizonte es la frontera
que el mar es nadie
que la noche es nada
cómo voy a creer / dijo el fulano
que tu cuerpo / mengana
no es algo más de lo que palpo
o que tu amor
ese remoto amor que me destinas
no es el desnudo de tus ojos
la parsimonia de tus manos
cómo voy a creer / mengana austral
que sos tan sólo lo que miro
acaricio o penetro
cómo voy a creer / dijo el fulano
que la útopia ya no existe
si vos / mengana dulce
osada / eterna
si vos / sos mi utopía.
Utopías
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Utopías', Mario Benedetti erige un manifiesto lírico contra el desencanto existencial. El poema se estructura a través de una anáfora recurrente, 'cómo voy a creer', que funciona como un ancla retórica ante el pesimismo propio de la modernidad. El autor utiliza la figura del 'fulano' —un arquetipo del hombre común— para cuestionar las verdades absolutas que reducen la vida a su dimensión material o finita. El poema transita de una negación de las sombras universales (la muerte como silencio, la ruina del universo) hacia una reivindicación del amor como espacio utópico. La dedicatoria a 'mengana' no es accidental; al despersonalizar el nombre de la amada, Benedetti la convierte en una entidad mítica, sugiriendo que la verdadera utopía no reside en ideales políticos abstractos, sino en la inmanencia de la relación humana. La emoción central es una esperanza desafiante; el poema propone que mientras exista la otredad, el asombro y la capacidad de trascender lo tangible a través de la mirada y el contacto, el mundo no puede estar despojado de significado. Es, en esencia, una oda a la resistencia afectiva, donde el amor se erige como el último refugio frente al nihilismo contemporáneo, otorgando al sujeto lírico una razón para negar la supuesta caducidad de los sueños.
🏛️Contexto Histórico
Escrito en la etapa de madurez de Benedetti, el poema refleja las tensiones de la intelectualidad latinoamericana durante las décadas de exilio y post-dictaduras. En un periodo marcado por el colapso de las grandes narrativas ideológicas, el autor traslada la esperanza política hacia el terreno de la intimidad y lo cotidiano, un sello distintivo de su producción poética tardía.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema destaca por el uso constante de la anáfora y la interrogación retórica, que enfatizan la obstinación del sujeto lírico. Se observa un uso magistral de la antítesis para confrontar la realidad material con la aspiración idealista. La métrica es de verso libre, sin rima fija, lo que dota al texto de una cadencia coloquial pero solemne. Destacan metáforas como 'el horizonte es la frontera' y 'mengana austral', esta última funcionando como un epíteto afectivo que localiza la utopía en la geografía personal del amado.