Canto a las madres de los milicianos muertos

NO han muerto! Están en medio de la pólvora, de pie, como mechas ardiendo. Sus sombras puras se han unido en la pradera de color de cobre como una cortina de viento blindado, como una barrera de color de furia, como el mismo invisible pecho del cielo. Madres! Ellos están de pie en el trigo, altos como el profundo mediodía, dominando las grandes llanuras! Son una campanada de voz negra que a través de los cuerpos de acero asesinado repica la victoria. Hermanas como el polvo caído, corazones quebrantados, tened fe en vuestros muertos! No sólo son raíces bajo las piedras teñidas de sangre, no sólo sus pobres huesos derribados definitivamente trabajan en la tierra, sino que aun sus bocas muerden pólvora seca y atacan como océanos de hierro, y aun sus puños levantados contradicen la muerte. Porque de tantos cuerpos una vida invisible se levanta. Madres, banderas, hijos! Un solo cuerpo vivo como la vida: un rostro de ojos rotos vigila las tinieblas con una espada llena de esperanzas terrestres! Dejad vuestros mantos de luto, juntad todas vuestras lágrimas hasta hacerlas metales: que allí golpeamos de día y de noche, allí pateamos de día y de noche, allí escupimos de día y de noche hasta que caigan las puertas del odio! Yo no me olvido de vuestras desgracias, conozco vuestros hijos y si estoy orgulloso de sus muertes, estoy también orgulloso de sus vidas. Sus risas relampagueaban en los sordos talleres, sus pasos en el Metro sonaban a mi lado cada día, y junto a las naranjas de Levante, a las redes del Sur, junto a la tinta de las imprentas, sobre el cemento de las arquitecturas he visto llamear sus corazones de fuego y energías. Y como en vuestros corazones, madres, hay en mi corazón tanto luto y tanta muerte que parece una selva mojada por la sangre que mató sus sonrisas, y entran en él las rabiosas nieblas del desvelo con la desgarradora soledad de los días. Pero más que la maldición a las hienas sedientas, al estertor bestial que aúlla desde el África sus patentes inmundas, más que la cólera, más que el desprecio, más que el llanto, madres atravesadas por la angustia y la muerte, mirad el corazón del noble día que nace, y sabed que vuestros muertos sonríen desde la tierra levantando los puños sobre el trigo.