Las flores de Punitaqui

ERA dura la patria allí como antes. Era una sal perdida el oro, era un pez enrojecido y en el terrón colérico su pequeño minuto triturado nacía, iba naciendo de las uñas sangrientas. Entre el alba como un almendro frío, bajo los dientes de las cordilleras, el corazón perfora su agujero, rastrea, toca, sufre, sube y a la altura más esencial, más planetaria, llega con camiseta rota. Hermano de corazón quemado, junta en mi mano esta jornada, y bajemos una vez más a las capas dormidas en que tu mano como una tenaza agarró el oro vivo que quería volar aún más profundo, aún más abajo, aún. Y allí con unas flores las mujeres de allí, las chilenas de arriba, las minerales hijas de la mina, un ramo entre mis manos, unas flores de Punitaqui, unas rojas flores, geranios, flores pobres de aquella tierra dura, depositaron en mis manos como si hubieran sido halladas en la mina más honda, si aquellas flores hijas de agua roja volvieran desde el fondo sepultado del hombre. Tomé sus manos y sus flores, tierra despedazada y mineral, perfume de pétalos profundos y dolores. Supe al mirarlas de dónde vinieron hasta la soledad dura del oro, me mostraron como gotas de sangre las vidas derramadas. Eran en su pobreza la fortaleza florecida, el ramo de la ternura y su metal remoto. Flores de Punitaqui, arterias, vidas, junto a mi cama, en la noche, vuestro aroma se levanta y me guía por los más subterráneos corredores del duelo, por la altura picada, por la nieve, y aun por las raíces donde sólo las lágrimas alcanzan. Flores, flores de altura, flores de mina y piedra, flores de Punitaqui, hijas del amargo subsuelo: en mí, nunca olvidadas, quedasteis vivas, construyendo la pureza inmortal, una corola de piedra que no muere.