porque te alimenté con esta realidad
mal cocida
por tantas y tan pobres flores del mal
por este absurdo vuelo a ras de pantano
ego te absolvo de mí
laberinto hijo mío
no es tuya la culpa
ni mía
pobre pequeño mío
del que hice este impecable retrato
forzando la oscuridad del día
párpados de miel
y la mejilla constelada
cerrada a cualquier roce
y la hermosísima distancia
de tu cuerpo
tu náusea es mía
la heredaste como heredan los peces
la asfixia
y el color de tus ojos
es también el color de mi ceguera
bajo el que sombras tejen
sombras y tentaciones
y es mía también la huella
de tu talón estrecho
de arcángel
apenas pasado en la entreabierta ventana
y nuestra
para siempre
la música extranjera
de los cielos batientes
ahora leoncillo
encarnación de mi amor
juegas con mis huesos
y te ocultas entre tu belleza
ciego sordo irredento
casi saciado y libre
con tu sangre que ya no deja lugar
para nada ni nadie
aquí me tienes como siempre
dispuesta a la sorpresa
de tus pasos
a todas las primaveras que inventas
y destruyes
a tenderme nada infinita
sobre el mundo
hierba ceniza peste fuego
a lo que quieras por una mirada tuya
que ilumine mis restos
porque así es este amor
que nada comprende
y nada puede
bebes el filtro y te duermes
en ese abismo lleno de ti
música que no ves
colores dichos
largamente explicados al silencio
mezclados como se mezclan los sueños
hasta ese torpe gris
que es despertar
en la gran palma de dios
calva vacía sin extremos
y allí te encuentras
sola y perdida en tu alma
sin más obstáculo que tu cuerpo
sin más puerta que tu cuerpo
así este amor
uno solo y el mismo
con tantos nombres
que a ninguno responde
y tú mirándome
como si no me conocieras
marchándote
como se va la luz del mundo
sin promesas
y otra vez este prado
este prado de negro fuego abandonado
otra vez esta casa vacía
que es mi cuerpo
a donde no has de volve
Casa de cuervos
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Casa de cuervos', Blanca Varela despliega un desgarrador ejercicio de introspección sobre la maternidad, entendida aquí no como un vínculo de plenitud, sino como un laberinto de herencia, culpa y alienación. El poema funciona como una carta confesional hacia un hijo que, lejos de ser un refugio, se convierte en un espejo deformante de las carencias de la madre. La voz lírica reconoce haber alimentado a su hijo con una 'realidad mal cocida', transfiriéndole involuntariamente su propia náusea, ceguera y hastío vital. El tono es predominantemente elegíaco y de una cruda honestidad; la madre se ofrece como una 'nada infinita' que busca, desesperadamente, ser iluminada por la mirada de ese hijo que, en última instancia, le es ajeno. La relación se describe como una simbiosis destructiva donde el amor no comprende ni salva, sino que encadena. La estructura del poema, con sus constantes pausas y encabalgamientos, subraya el sentimiento de vacío y abandono final. La figura del hijo, descrita con tintes de arcángel y leoncillo, oscila entre la divinidad y la crueldad. El poema culmina en la soledad absoluta: la casa vacía que es el cuerpo de la madre, símbolo de una vida donde el otro se ha ido, dejando solo la ceniza de un amor que fue, en esencia, un reconocimiento de la propia finitud y la imposibilidad de la comunicación plena.
🏛️Contexto Histórico
Blanca Varela fue una figura central de la Generación del 50 en Perú. Su obra se caracteriza por una ruptura con el romanticismo, volcándose hacia una poesía existencialista, sobria y de una profundidad metafísica notable. 'Casa de cuervos' refleja el tono confesional y desolador de su madurez poética, donde la biografía personal y la lucha contra el vacío existencial se entrelazan. Varela vivió gran parte de su vida entre Perú y Europa, manteniendo un estilo introspectivo que evita la sentimentalidad fácil, priorizando la precisión del lenguaje para diseccionar las heridas del alma humana.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema utiliza un verso libre de gran ritmo interno, marcado por el uso frecuente de encabalgamientos que enfatizan el desasosiego. Entre las figuras destacan: la metáfora ('casa vacía que es mi cuerpo', 'prado de negro fuego'), que vincula la arquitectura física con la psique; la hipérbole ('nada infinita'), que refuerza la desolación; y el oxímoron ('negro fuego'). Varela recurre a imágenes de fuerte carga sensorial: 'párpados de miel', 'talón de arcángel' y 'música extranjera'. Se observa un uso magistral de la anáfora y la repetición para enfatizar el ciclo del abandono. No hay una métrica fija o rima consonante, lo que otorga al poema una cadencia conversacional y cruda, típica de la lírica moderna que busca la naturalidad expresiva por encima de la rigidez formal.