A Javier Statié
Dijo que no. Y el Tiempo se quedó sin tiempo.
Luego, la vida hizo una pausa
y todo pareció recomponerse
como esos acertijos infantiles
en los que sólo falta una palabra,
una palabra necesaria y rara.
Pero dijo que no. Cerró los labios
y escuchó el gorgoteo de las sílabas
luchando por vivir a la intemperie.
Dijo que no. Y el tiempo oyó el silencio.
Luego, la vida hizo una pausa.
Y todo fue distinto: el dolor fue
más cauto, más sensato,
la lujuria lloró en su madriguera.
Y el tiempo inauguró sus máscaras:
hubo un pequeño espanto en los rincones,
temblaron los espejos agobiados
defendiendo impotentes el azogue.
Los pájaros callaron esa tarde
y la luna brilló blanca y sin manchas.
Ardió la noche como vieja tea
con la absurda avaricia de la muerte,
con su luto distante y pegajoso,
y un rencor resabiado y carcomido
descargó como lluvia en el desierto.
Entonces, sólo entonces,
oyó a su corazón ladrando
y se volvió despacio a los espejos
y los vio tiritar con mucho frío
y pedir compasión desde su escarcha.
Y no supo qué hacer con tanta desmesura:
cerró los labios y escuchó al silencio.
Desmesura
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Desmesura', Francisca Aguirre nos sumerge en la profundidad de una ruptura ontológica provocada por una negativa rotunda. El poema articula el instante exacto en que la realidad se fractura tras un 'no', obligando al tiempo a detenerse y a la vida a entrar en una pausa reflexiva. La autora explora temas como la soledad, el dolor existencial y el peso del silencio, transformando un evento personal en una experiencia universal de pérdida. La atmósfera es desoladora y cruda; el dolor deja de ser explosivo para volverse 'cauto' y 'sensato', mientras los objetos inanimados, como los espejos, adquieren una carga dramática al reflejar la vulnerabilidad del sujeto lírico. La naturaleza misma se silencia y se vuelve hostil, enfatizando el vacío y la impotencia frente a una realidad que ya no encaja, similar a un rompecabezas al que le falta una pieza clave. La 'desmesura' del título se manifiesta como esa incapacidad humana para procesar la magnitud de la ausencia. A través de un tono elegíaco y sombrío, Aguirre evoca una angustia contenida que resuena en la introspección final, donde el silencio deja de ser una ausencia de sonido para convertirse en una presencia abrumadora que redefine la identidad del yo frente a un universo que se ha vuelto extraño y gélido.
🏛️Contexto Histórico
Francisca Aguirre fue una figura fundamental de la poesía española contemporánea, marcada por la posguerra y la necesidad de dar voz a la experiencia cotidiana desde una sensibilidad crítica. Este poema, dedicado a Javier Statié, refleja la madurez lírica de una autora que supo destilar el sufrimiento personal para elevarlo a una meditación metafísica sobre la finitud y la resistencia del espíritu ante el desgaste de la vida.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema destaca por el uso recurrente de la anáfora ('Dijo que no') y el paralelismo para enfatizar la persistencia del rechazo. Emplea metáforas potentes como 'la lujuria lloró en su madriguera' (personificación) y 'la noche ardió como vieja tea' (símil). La imagen de los espejos que 'tiritan con frío' es una prosopopeya que traslada la angustia interior del sujeto lírico al entorno. El ritmo es libre, sin una rima fija, lo que permite que el discurso fluya con una cadencia meditativa, utilizando encabalgamientos que subrayan la tensión emocional y la sensación de una pausa temporal suspendida.