Amigas mías
Hay una especie de hombre que no les recomiendo.
Es el hombre que ama a una cabeza
y las propiedades que la caracterizan.
Hay uno
que sólo quiere oirme hablar verme mirar
escuchar cómo escucho
comprobar cómo pienso
mientras mi cabeza completa
con rulos cerebelo y pestañas
con ideas deseos y orejas
luce como un adorno encima de la mesa.
Mirándome a los ojos con ternura
repite día a día
que le hace tanto bien charlar conmigo.
En vano mis tobillos le hacen señas
mientras mis manos intentan algún pequeño roce
o algo nerviosas gesticulan un rápido lenguaje de emergencia
en el que trato de explicarle que estos son otros tiempos
que el antiguo combate entre cuerpos y almas no existe
y no me agrada el rol del Bautista
decapitado en la bandeja:
que debajo de la mesa una segura y cálida prolongación de mi cabeza
es
a la vez
una segura y cálida promesa de bienestar a su cabeza.
Él
Para hacer igualitaria la cosa y porque es considerado
digamos
una persona noble
sólo se permite responder con su cabeza completa
en la que descuento conviven labios neuronas y anhelos
ojos sienes recuerdos y conceptos.
Su voz
acostumbrada a las bellas palabras
me explica que no puede con las culpas
y declara su amor a mi cabeza
pero esconde
celosísima
las líneas de su cuerpo
a los temblores animales del mío
fatalmente impaciente debajo de la mesa.
Como soy obstinada
(mi cabeza lo es)
intento atacarlo por sorpresa
pero es irreductible
su moral es de hierro
entonces pienso
en la seda caliente de mis suaves rincones
y lo odio.
Así ocurre
finalmente
que para darle el gusto y porque me conmueve
su actitud de niño dibujando una casa
yo
me quedo
muy quieta
y cuando ya se ha ido
suelo sacar la lengua.
No puedo ocultarles que planeo venganzas.
Deberán ser acordes a una flor azteca.
Por ejemplo
que un día
cuando él crezca y me busque completa
no encuentre nada debajo de la mesa.
Flor azteca
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Flor azteca', Graciela Cros aborda con una ironía filosa el conflicto entre la intelectualización de los afectos y la irrefrenable vitalidad del deseo corporal. El poema narra la experiencia de una mujer cuya pareja masculina se limita a valorar su intelecto, reduciéndola metafóricamente a una 'cabeza sobre la mesa', una suerte de trofeo despojado de carnalidad. La autora articula una crítica contundente contra el dualismo platónico tradicional, donde el alma o la mente se jerarquizan por encima del cuerpo. La voz poética experimenta una profunda frustración al ver cómo su interlocutor ignora sus intentos de contacto físico, prefiriendo una relación abstracta y estática. La emoción predominante es una mezcla de hastío, rebeldía y una chispa de malicia infantil ante la rigidez moral del otro. La estructura del poema permite transitar desde la observación analítica hasta la fantasía de venganza, culminando en una resolución poética donde la ausencia se convierte en la herramienta definitiva de poder frente a quien se negó a reconocer la totalidad del ser amado. Es, en esencia, un alegato sobre la necesidad de una entrega integral, donde mente y cuerpo no se escindan, sino que se reconozcan como una sola unidad vital. La 'flor azteca' del título sugiere una naturaleza salvaje, ritual y sagrada que la protagonista preserva a pesar del desdén de su compañero, reafirmando su derecho a la completud.
🏛️Contexto Histórico
Graciela Cros es una destacada poeta argentina contemporánea, vinculada a la literatura patagónica. Su obra suele inscribirse en la tradición de la poesía femenina que, desde finales del siglo XX, cuestiona las estructuras patriarcales y las dinámicas de poder en la pareja. El poema refleja un espíritu de liberación sexual e intelectual propio de las décadas en que la mujer comenzó a reclamar su cuerpo como territorio soberano frente a los esquemas heredados de contención emocional.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema emplea recursos poderosos para enfatizar la deshumanización. La metáfora central es la 'cabeza sobre la mesa', que evoca la imagen bíblica de Juan el Bautista en una bandeja, simbolizando la fragmentación del cuerpo. La personificación y el hipérbaton subrayan la urgencia de los 'tobillos' y 'manos' que buscan comunicación, mientras la 'moral de hierro' del amante actúa como una antítesis de la 'seda caliente' de la voz poética. En cuanto a la métrica, se utiliza el verso libre con una disposición tipográfica que busca imitar la pausada y metódica conversación del amante, alternando con ritmos más cortantes cuando surge la indignación. El uso de la ironía final actúa como un cierre circular que invierte la situación de poder.