A veces uno toca un cuerpo y lo despierta
por él pasamos la noche que se abre
la pulsación sensible de los brazos marinos
y como al mar lo amamos
como a un canto desnudo
como al solo verano
Le decimos luz como se dice ahora
le decimos ayer y otras partes
lo llenamos de cuerpos y de cuerpos
de gaviotas que son nuestras gaviotas
Lo vamos escalando punta a punta
con orillas y techos y aldabas
con hoteles y cauces y memorias
y paisajes y tiempo y asteroides
Lo colmamos de nosotros y de alma
de collares de islas y de alma
Lo sentimos vivir y cotidiano
lo sentimos hermoso pero sombra
A veces uno toca el cuerpo
📖Reseña y Análisis Literario
El poema 'A veces uno toca el cuerpo' de Homero Aridjis se erige como una meditación profunda sobre la experiencia erótica y la ontología de la presencia. El autor explora el contacto físico no solo como un acto sensorial, sino como una cosmogonía donde el otro se transforma en un mapa de infinitas posibilidades. La estructura lírica se despliega mediante una acumulación de imágenes que desdibujan los límites entre lo corporal y lo inabarcable: el cuerpo del amante se vuelve mar, paisaje, tiempo y hasta espacio sideral. Temas centrales como la finitud, el deseo como forma de conocimiento y la tensión entre la vivacidad y la sombra permean el texto. Emocionalmente, el poema transita desde la ternura de la proximidad física hasta una melancolía metafísica, donde el 'otro' es al mismo tiempo un refugio y un misterio insondable. Aridjis utiliza un lenguaje depurado para sugerir que poseer o reconocer a alguien es, en última instancia, una forma de habitar un universo compartido, pero efímero. La repetición léxica y el ritmo pausado invitan al lector a contemplar la belleza de lo cotidiano, revelando que en la intimidad más sencilla coexisten la inmensidad del cosmos y la fragilidad de nuestra condición humana, dejando al final una estela de belleza sombría que define gran parte de la poética aridjiana.
🏛️Contexto Histórico
Homero Aridjis, figura central de la literatura mexicana contemporánea y miembro de la llamada 'Generación de los 50', escribe en un momento de renovación lírica donde la poesía mexicana se alejaba del tono nacionalista para abrazar una introspección más universal y existencialista. Su obra refleja la influencia de su formación como periodista y diplomático, combinando una aguda conciencia de la naturaleza con una mirada cosmopolita que vincula lo íntimo con lo universal.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema se apoya en metáforas marinas ('brazos marinos', 'canto desnudo') que expanden la corporeidad hacia lo natural. Se observa una anáfora recurrente ('Lo vamos...', 'Lo colmamos...', 'Lo sentimos...') que otorga un ritmo acumulativo y casi litúrgico al texto. El uso de la enumeración caótica —'con orillas y techos y aldabas / con hoteles y cauces y memorias'— permite la yuxtaposición de elementos heterogéneos para representar la totalidad de la experiencia amorosa. En cuanto a la métrica, se trata de verso libre con una musicalidad interna lograda a través de encabalgamientos suaves y una estructura en estrofas de tres versos (tercetos de arte variado), que evoca una cadencia meditativa sin sujeción a la rima consonante tradicional.