Poema.es LogoPoema.es

Separación (II)

Esta felicidad fugitiva, esto que se me va de las manos, esto que me devora los días esto que se llama boca, ojos, pecho, piernas amadas, corazón alígero, mente como la brisa del amanecer, pretendo loca y tercamente fijar de modo que a tientas en la noche, si despierto, lo encuentre vivo, intacto, invariable. No dormir ni perderse en la neblina podrán estas inmensas realidades, lanzas del corazón, fuegos de humanidad que levantaron la existencia de nuestras almas a donde sólo hay música, sin tiempo ni medida. Recordarás lanoche suprema en la ciudad de la roca en pie: faroles agónicos, crucificados en las paredes, bajo campanarios de muda escenografía, nos esperaban siglos y siglos. Nos aguardaban las piedras duras del suelo, los recatados bancos de las plazuelas vacías, los árboles que cobijaron a los moris y a las cristianas. Por encima del suelo corrían oraciones y coplas como en un imposible río de eternidad. Derramábanse lentas existencias amantes por los muros fuertes hacia el foso de los amores. Estaba el cielo tan a la mano y tan desesperadamente lejos, que nos parecía unas veces boca y, otras, alma. Supimos entoncens, para nuestra desesperación, que el cuerpo es algo más que una fruta; que no basta morder; que siempre queda lejos algo intacto. Libres y enlazados por el destino, subíamos y bajábamos, sin peso, como pájaros, rozando, sin herirnos, todo lo triste y agorero de la existencia. Después, en un olvido presente, sin otra luz que la embriaguez de la aridad, vimos venir el nuevo día, con nuevos montes, árboles, ríos, caritas humanas, borriquillos de infinita ternura, torres, caminos, jardines cerrados en donde hubiéramos querido vivir eternamente.

📖Reseña y Análisis Literario

En 'Separación (II)', José Moreno Villa despliega una profunda meditación sobre la fugacidad de la presencia amada y el afán humano de preservar la experiencia amorosa contra el desgaste del tiempo. El poema se articula como una lucha dialéctica entre la posesión sensorial del cuerpo amado —'boca, ojos, pecho, piernas'— y la imposibilidad metafísica de atrapar la esencia de esa unión. La voz lírica transita desde la urgencia de fijar el momento presente hasta la aceptación melancólica de la trascendencia. La ciudad, descrita como un escenario de 'roca en pie', actúa como un repositorio de memoria colectiva, donde los amantes se sienten diminutos ante la historia y el destino. La tensión central radica en la paradoja de que el cuerpo, aunque deseado como una 'fruta', es solo el umbral de una realidad inabarcable que siempre queda 'intacta'. La atmósfera final, impregnada de un 'olvido presente', sugiere una sublimación del dolor donde la belleza de lo cotidiano —torres, jardines, caminos— emerge como un consuelo ante la pérdida inminente. Es un texto de madurez intelectual que equilibra el ímpetu lírico con una sobria conciencia de la caducidad humana.

🏛️Contexto Histórico

José Moreno Villa, figura clave de la generación del 27, escribe esta pieza en un periodo marcado por la reflexión existencial y la experiencia del exilio. Influenciado por el surrealismo, pero conservando una contención formal propia de su formación académica, el autor traslada a su poesía la crisis de identidad y el desarraigo. La obra refleja la intersección entre la biografía personal y la historia de España, donde los espacios urbanos adquieren un carácter mítico que intenta conjurar el olvido y la disolución de los vínculos afectivos tras la ruptura traumática del tejido social y cultural de su tiempo.

✍️Figuras Literarias y Métrica

El poema se caracteriza por un verso libre de ritmo pausado que evita la rima consonante, buscando una cadencia introspectiva. Entre los recursos estilísticos destacan la enumeración enfática ('boca, ojos, pecho, piernas'), que descompone la anatomía del deseo, y las metáforas de gran calado lírico como 'lanzas del corazón' y 'fuegos de humanidad', que otorgan una dimensión heroica al sentimiento. La personificación de la ciudad, con sus 'faroles agónicos' y 'campanarios de muda escenografía', establece una atmósfera expresionista. El uso de la antítesis ('tan a la mano y tan desesperadamente lejos') subraya la angustia ontológica del sujeto poético frente a la inalcanzable totalidad del ser amado.

Poema.es

© 2026 Poema.es. Todos los derechos reservados. Desarrollado porJuan Romero Domínguez.