Qué debo hacer para cantar
si a veces se me pierde el grillo
que llevo adentro
se me desprende la campana
el timbre, el ave
y sólo me queda el latido
de algún jilguero en la memoria
luchando por desatar su melodía
sobre las alas del abecedario
Y cuando encuentro al fin mi flauta
en un estanque del tiempo
se me oscurece la garganta
de pensar a quién
a quién, a quién
dirigiré las notas
de este arcoiris sin luz
de esta ampolleta mal colocada
y casi siempre insatisfecha
Preferiría escuchar por las tardes
a una gaviota sentada en mi cuaderno
jugando a ser paracaídas
en los espacios en blanco
o repetir el grito de unos bigotes
al ser arrancados
de su lugar de origen
Preferiría el sonido de un huevo
sacando la lengua al aceite
apresurado por entrar a la boca
de mil mujeres sin dentadura
Entonces recuerdo
que llevo pegada una mosca
al tímpano del alma
ella se reproduce en mis sueños
y no es violín
porque en la muerte desafina
y se le rompen las cuerdas
al detenerse en la sangre.
Qué debo hacer para cantar
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Qué debo hacer para cantar', Mario Meléndez articula una meditación lírica sobre la dificultad intrínseca del acto creativo y la fragilidad del lenguaje. El poema se estructura como un monólogo existencial donde el sujeto lírico, lejos de la pretensión de la musa clásica, se enfrenta a la orfandad de la inspiración y la inoperancia de sus instrumentos expresivos. La angustia central no reside solo en el bloqueo, sino en la incertidumbre del destinatario; esa interrogación repetida ('¿a quién?') subraya la soledad del poeta contemporáneo ante un mundo desencantado, simbolizado por la 'ampolleta mal colocada'. La obra transita de una lírica metafísica, poblada de grillos y jilgueros, hacia una estética de la cotidianidad cruda y grotesca, donde la vida se manifiesta a través de imágenes domésticas y viscerales, como la mosca en el tímpano o el huevo que se fríe. Esta dualidad temática evoca una melancolía persistente, donde el lenguaje lucha por no 'desafinar' ante el umbral de la muerte. Meléndez logra transformar la desesperanza en un ejercicio de introspección estética, cuestionando si la poesía es un refugio o, simplemente, la constatación de una incomunicación inevitable. El poema no busca respuestas, sino exponer la transparencia del dolor creativo frente al silencio del vacío.
🏛️Contexto Histórico
Mario Meléndez (Linares, 1971) es una figura prominente de la poesía chilena contemporánea. Su obra, vinculada a menudo con la tradición de la vanguardia y el post-vanguardismo, se sitúa en una época de transición donde el poeta se despoja de las grandes banderas ideológicas para centrarse en la subjetividad radical y el extrañamiento de lo cotidiano, reflejando una sensibilidad marcada por el escepticismo y la ironía característicos del siglo XXI.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema se caracteriza por un verso libre, sin una métrica rígida, priorizando el ritmo interno y la intensidad emocional. Entre los recursos destacan: 1. Metáfora: 'flauta en un estanque del tiempo' y 'arcoiris sin luz', que simbolizan la inspiración perdida. 2. Personificación: la gaviota 'jugando a ser paracaídas' y el huevo 'sacando la lengua al aceite', que aportan un tono irónico y doméstico. 3. Epífora y anáfora: la reiteración de 'a quién' refuerza el sentido de extravío. 4. Imagen sensorial: 'mosca al tímpano del alma' funciona como una sinestesia que encarna la obsesión y la perturbación constante.