Señores del sur

Señores del sur he comprometido mis raíces con ustedes mi palabra llegará como un río a recoger la tierra y su origen Llámenme agricultor cuando el trigo se despierte cuando cruja la semilla y el invierno se levante en una mano Llámenme soldado cuando el agua y la piedra se reúnan entonces seré el puñal que desgarre ceniza y envoltura No digan al Maule como me llamo me reconocerá por la voz por los susurros que mis labios llevarán hasta su lecho No digan nada en Constitución o en Pelluhue o en Chanco o en Curanipe mi nombre fue encontrado en una ola no es necesario que digan nada Señores del sur mi casa es mi mejor emblema Pueden ver a través de las ventanas o a través de mis ojos lo que les tengo preparado Abriré de una en una mis heridas y escupiré poemas en vez de sangre y a todos les diré mi nombre Porque no quiero ver a Pedro arrinconado en un museo o a Manuel Francisco retenido en una boca Ellos sabían cantar eran dos vientos de distinto oficio dos gotas que el Maule sacudió con violencia Y yo ¿quién soy? algo tengo de todos cara de pan o de hormiga muslos comprometidos con el sabor de la tierra hombros de padre dientes de inquilino o de patrón Soy una flor con espinas y pétalos de mármol un poema preparado con la lluvia de cada día