En mi habitación tejo el viento.
Ignoro si son remotas mis lágrimas
o si están guardadas al lado de amarillas
fotografías,
junto a dedales y agujas que sollozaron.
Cavilo uniendo las puntas de la aguja
con la lana.
Desatiendo la espera.
Tejo y olvido.
De pronto pierdo el punto
y un agujero se deshace sobre el sillón
y mis manos.
Quedo entrelazada toda
en un ovillo de amor y lumbre.
No sé
si tejo para esperarte
o si trazo en círculos
el viento
y mi mortaja.
En mi habitación tejo el viento
PorMía Gallegos
📖Reseña y Análisis Literario
El poema 'En mi habitación tejo el viento' de Mía Gallegos constituye una pieza de introspección profunda donde la actividad cotidiana del tejido se transfigura en un acto de creación existencial. La voz lírica sitúa al sujeto en un espacio privado, la habitación, desde donde intenta dotar de sentido a la espera y a la ausencia. El tejido actúa aquí como una metáfora del devenir temporal; al tejer, la autora no solo entrelaza hilos, sino también memoria y olvido. La incertidumbre sobre las lágrimas, guardadas junto a fotografías amarillentas, evoca un pasado que se resiste a ser olvidado, mientras que el acto de 'tejer el viento' sugiere la futilidad de intentar materializar lo intangible o lo efímero. A medida que el poema avanza, la vulnerabilidad del sujeto se manifiesta en el error del punto perdido, un instante donde la estructura de la realidad se fractura, revelando una soledad que se entrelaza con el 'amor y la lumbre'. El cierre es sombrío y trascendental; la confusión entre la espera y la confección de una 'mortaja' sugiere que el acto de vivir y el de morir están íntimamente ligados a la misma labor. Es, en esencia, una meditación sobre el paso del tiempo, el dolor latente y la aceptación de la finitud humana a través de una imaginería doméstica cotidiana.
🏛️Contexto Histórico
Mía Gallegos, poeta costarricense contemporánea, se inscribe dentro de la lírica centroamericana de finales del siglo XX y principios del XXI. Su obra suele explorar la subjetividad femenina y el espacio privado como escenarios de resistencia y autoconocimiento. Este poema refleja la tendencia de la poesía hispanoamericana actual a despojar el lenguaje de artificios innecesarios, enfocándose en la introspección y en la cotidianidad como vehículo para abordar temas universales como la muerte, la soledad y la memoria histórica personal.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema emplea versos libres con una métrica irregular que acentúa la sensación de fragilidad. Entre las figuras destacadas, encontramos: la metáfora extendida del tejido, que representa el transcurrir de la vida; la personificación en 'agujas que sollozaron', dotando de carga emotiva a los objetos; y el símbolo de la 'mortaja', que otorga un matiz elegíaco al final. La estructura es introspectiva y utiliza un lenguaje sencillo pero cargado de simbolismo, apoyado en el encabalgamiento para enfatizar la continuidad y, a la vez, la ruptura del proceso del tejido.