aún te veo en la Plaza San Martín
dos manos de abadesa
y la barriga
abundante
blanda
desparramada como un ramo de flores baratas
olfateas el aire
escarbas algo
entre tus galerías y cavernas oxidadas
caminas
aún te veo
caminas
más indefenso que una gorda desnuda entre los faunos
más gordo
más alado
y ya aprestas las doce legiones de tu lengua
granero de ortigas
manada de alacranes
bosque de ratas veloces
rojas
peludas
el gran mar de las babas
oh tu lengua
cómo ondea por toda la ciudad
torre de babel que se desploma
sobre el primer incauto
sobre el segundo
sobre el tercero
torre de babel
tú
que en 1900 fuiste lavado por tu madre en el mar de
La Punta
despacio
muy despacio
sin descuidar las ingles
las orejas
el trasero
las plantas de los pies
tú
que dormiste entre los muslos de tu abuela para no sentir frío
mientras los muchachos
los otros
hacían el amor con las muchachas
puedo ver tu gran lengua
ay sin madre
ay sin abuela
tu gran lengua después de la jornada
jadeante
horizontal
un poco blanda
tu gran lengua en la cama
con vírgenes y arcángeles
de lata
oh tu lengua en reposo
y aún se reproduce
despacio
muy despacio
y todavía engorda
oh comediante de los almuerzos de señoras
oh vieja bailarina
oh torre de babel en la gran cama
maltrecha ya
por los combates fieros de tu hermano
capitán ballestero de sodoma
príncipe de gomorra
flor de lesbos
y ahora
no más tu madre
no más tu abuela
no más tu arcángel de la guarda
y ahora
océano de babas
vieja abadesa
escucha
escucha mi canto
escucha mi tambor
no dances más.
Canto ceremonial contra un oso hormiguero
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Canto ceremonial contra un oso hormiguero', Antonio Cisneros construye una sátira mordaz y profundamente melancólica sobre la decadencia moral y la soledad. A través de la grotesca figura del oso hormiguero, el poeta encarna a un personaje que transita por la Lima urbana, cargando con una sexualidad reprimida o desviada, y una infancia marcada por una protección materna sofocante que dejó al sujeto indefenso ante el mundo adulto. El poema explora temas como la decadencia física, el desencanto existencial y la crítica a las convenciones sociales de una clase acomodada y pacata. La imagen de la lengua, que crece y se desploma como una 'Torre de Babel', simboliza tanto el deseo voraz como la incapacidad de comunicación real, resultando en una frustración que se vuelve autodestructiva. Las emociones predominantes son una mezcla inquietante de repugnancia, lástima y burla cínica. Cisneros utiliza el contraste entre la inocencia pasada, evocada por el baño en La Punta y el calor de la abuela, con la crudeza del presente, donde el sujeto se vuelve una 'vieja bailarina' y 'comediante' en un entorno que ya no lo protege. El 'canto ceremonial' final funciona como una excomunión, un pedido desesperado de quietud ante una existencia que se percibe como una mancha grotesca sobre el paisaje urbano, logrando que el lector sienta una extraña compasión por este ser desvalido que, a pesar de sus excesos, parece haber perdido toda conexión con su propia humanidad.
🏛️Contexto Histórico
Antonio Cisneros, figura central de la Generación del 60 en Perú, escribió este poema en una etapa de madurez donde su poesía comenzó a alejarse del tono heroico para abrazar el escepticismo y la ironía urbana. La obra refleja la atmósfera social de una Lima conservadora y de clase alta, marcada por represiones sexuales, tabúes sociales y una decadencia aristocrática que Cisneros observaba con una mirada crítica y distanciada, propia de la posguerra y los cambios culturales de la época.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema se caracteriza por un verso libre que utiliza sangrías y espacios en blanco para enfatizar el ritmo errático y la pausa dramática. La metáfora central es la 'lengua' como elemento fálico, monstruoso y destructor, comparada con una 'Torre de Babel'. Se emplean hipérboles constantes para ridiculizar al sujeto ('más indefenso que una gorda desnuda entre los faunos', 'manada de alacranes'). Destacan las comparaciones directas y descriptivas ('como un ramo de flores baratas') que buscan despojar al sujeto de cualquier dignidad. Además, hay un uso intensivo de la anáfora ('oh tu lengua', 'no más tu madre') para crear una cadencia hipnótica, casi ritualística, que refuerza el tono ceremonial del título y el carácter sentencioso de la denuncia final.