No era maná del cielo pero había comida para todos y amor de Dios.
De atrás del Tropezón venía el agua, pucha madre, todo el año venía.
A veces despaciosa y pálida como muchacha flaca.
Pero en enero cantaba más alta que los muros del canal.
Sólo ballenas le faltaban para ser otro mar.
De atrás del Tropezón bajaban los canales marrones y pulidos.
De piedra brava de Huarochirí.
Como el elefante de la Compañía de Jesús (una puerta en Huamanga).
Así eran, pues, los artes de los arrieros de la sal ?sobrinos de los Incas.
Ellos limpiaban los canales como les enseñaron desde antiguo en las
tierras más altas.
Por ellos nos venían las lluvias de la Sierra entre las lomas y así
honraban al Niño.
Nosotros los honrábamos con sal. Dos cosechas de sal de las Salinas.
Y es la primera en la fiesta de Pallas, donde el mar es azul. La segunda
en la fiesta de los Santos Difuntos, donde baja la niebla y el sol viaja.
Cien parejas de llamas traían los arrieros.
Las llamas con campanas y penachos igual que los castillos cuando
son las fogatas.
Pucha madre, los arrieros de Huarochirí morían por la sal como esta
santa tierra moría por el agua.
Era un casorio bueno, con uva y chirimoya.
Y así se dijo:
De Amorós a San Bartolito sea todo de pinos y flor-inca.
De Chuca al Sur cultívese algodón: Una parte de algodón de la tierra
y dos de pelo largo. En los flancos membrillos y guayabas.
Sean las tierras de Santa María Baja destinadas al cultivo de la
vid y a la gloria del Niño Jesús.
Sean las tierras de Piedra León, tierras de la higuera.
Así se dijo, pues. Dicen que sí.
En las tierras más verdes
📖Reseña y Análisis Literario
En 'En las tierras más verdes', Antonio Cisneros construye una elegía nostálgica a la relación ancestral entre el hombre, la tierra andina y el agua. El poema funciona como una crónica mítica donde se funden la geografía peruana, las tradiciones religiosas y el legado de los arrieros de Huarochirí. La voz lírica evoca un tiempo próspero, una 'edad de oro' agrícola donde el agua que descendía del Tropezón era el eje vital que permitía el florecimiento de la vida. Temas como la gratitud hacia la naturaleza y la sacralización del trabajo aparecen entrelazados con una devoción religiosa profundamente sincera. La mención a los 'sobrinos de los Incas' subraya una continuidad cultural que desafía la modernidad. Emocionalmente, el poema oscila entre la admiración por la arquitectura natural del paisaje y una melancolía contenida; el uso de coloquialismos como 'pucha madre' otorga una autenticidad visceral que aterriza la lírica en la oralidad cotidiana. Cisneros logra que el lector perciba la tierra no solo como un recurso, sino como una entidad sagrada que reclama cuidado. La estructura final, que simula un decreto o reparto de tierras, funciona como una sentencia de legitimidad, confirmando que este paisaje es el resultado de un pacto sagrado entre el esfuerzo humano y la providencia divina, dejando una sensación de pérdida inminente ante el paso del tiempo.
🏛️Contexto Histórico
Antonio Cisneros, figura central de la Generación del 60 en Perú, se caracteriza por una poesía que rompe con el tono solemne tradicional. Este poema se inscribe en su interés por rescatar la historia, el mestizaje y las dinámicas sociales del mundo andino. La obra refleja la tensión entre la herencia virreinal y precolombina, así como la fragilidad de las comunidades rurales frente a la transformación de las tierras de cultivo en la costa y sierra peruana durante la segunda mitad del siglo XX.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema utiliza un verso libre de ritmo narrativo, alejado de la métrica clásica. Entre las figuras destacadas encontramos el símil ('como muchacha flaca', 'igual que los castillos'), que dota al paisaje de cualidades humanas y festivas. La hipérbole ('Sólo ballenas le faltaban para ser otro mar') enfatiza la magnitud del agua y su vitalidad. La enumeración y el uso del tono imperativo en el cierre ('Cultívese', 'Sean las tierras') funcionan como una técnica de polifonía documental, donde el poeta asume el rol de cronista para formalizar la memoria colectiva. El uso de la elipsis y un lenguaje coloquial refuerzan una estética cercana al coloquialismo, permitiendo que la voz del arriero se filtre en el texto.
Más poemas de Antonio Cisneros
Ver todos (18) →Café en Martirok UtjaCanto ceremonial contra un oso hormigueroCuatro boleros maroquerosDespués de corregir las pruebas de Amaru en la imprenta, 1967Dos soledadesEl cementerio de VilcashuamanEn el 62 las aves marinas hambrientas llegaron hasta el centro de LimaLa araña cuelga demasiado lejos de la tierra