Ciego pie de tiniebla, vacilante,
avanza en el desierto de mi pecho.
Seguramente es el infierno.
Aquí dentro, convulso,
desbordando metales por mis ojos abiertos,
levantando mareas de veneno,
girando mariposas de cal y de ceniza;
frías caricias lentas estrellando mis huesos.
No sé si será el grito anudado al origen
que ha crecido gigante y le ha trascendido,
no sé si aquella niña en asombro que llevo
o una fotografía de lo que nunca he sido.
El ángel de la ausencia preside la agonía.
Tal vez sean los árboles que viven en mi sangre,
o colores inéditos,
o voces que no quieren apagarse conmigo.
Si hubiera luz, ascendería.
Mano de sombra danza por mi frente
más allá de la sed y del sueño.
Me protege un paisaje de pájaros inmóviles.
Si supiera tu nombre... ¡te llamaría silencio!
Cruzan desnudos ríos inconcretos,
pasos de arena fina, sal quebrada.
Me protege una cifra solitaria y geométrica
Si mirara tu rostro... ¡te llamaría distancia!
Seguramente esto es el infierno:
en muda dimensión desconocida
una sombra cayendo en pozo negro.
Si pudiera decir palabra limpia
de amor o de miseria, de olvido o de recuerdo.
Si pudiera sentir sobre mis párpados
mirada pura, voz indudable, firme transparencia,
sobre mi sien amarga...
¡Qué ala tendería!
Y pronunciar tu nombre impronunciable,
circundar tu inasible firmamento.
Imagen desolada del abismo,
sólo soy una forma sin espejo.
A veces hago un viaje
PorAurora Reyes
📖Reseña y Análisis Literario
En 'A veces hago un viaje', Aurora Reyes despliega una introspección visceral que transita por los márgenes de la angustia existencial y la desolación. El poema funciona como una cartografía del dolor interno, donde la voz lírica se enfrenta a la vacuidad de su propia identidad, describiéndose como una 'forma sin espejo'. La autora utiliza imágenes potentes y oscuras —metales que desbordan los ojos, mareas de veneno, huesos estrellados— para ilustrar una crisis subjetiva profunda. El viaje al que alude el título no es un desplazamiento físico, sino un descenso a las profundidades de la psique, identificando ese estado emocional con el concepto de infierno: un espacio de aislamiento, inmovilidad y pérdida. La búsqueda de un 'tú' impronunciable subraya la imposibilidad de la comunicación plena frente a la soledad metafísica. El poema evoca una sensación de asfixia y desamparo, donde el lenguaje se percibe como una herramienta insuficiente para capturar la vastedad del sufrimiento o la esencia del otro. La insistencia en conceptos como el 'silencio' y la 'distancia' refuerza la idea de una existencia fragmentada que anhela, sin éxito, la unidad o la claridad de una 'palabra limpia'. Es una pieza de una belleza trágica que encapsula la lucha por encontrar significado en la inmensidad del vacío.
🏛️Contexto Histórico
Aurora Reyes, pionera del muralismo mexicano y figura clave del siglo XX, escribió gran parte de su obra poética bajo la influencia de su compromiso político y sus propias luchas personales. Su literatura, a menudo eclipsada por su labor como artista plástica, refleja la intensidad de una época de cambios sociales profundos y su propia naturaleza apasionada y rebelde. El poema, con su atmósfera existencialista y desolada, sugiere una etapa de introspección donde la autora trasciende lo político para explorar la angustia íntima, influenciada posiblemente por la búsqueda de una identidad femenina propia en un contexto intelectual dominado por figuras masculinas y las secuelas emocionales de las turbulencias de su vida personal.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema se estructura mayoritariamente en verso libre, priorizando el ritmo emocional sobre una métrica rígida, lo cual acentúa su tono confesional y atormentado. Reyes emplea una profusión de metáforas complejas, como el 'desierto de mi pecho' o 'árboles que viven en mi sangre', que logran materializar estados anímicos abstractos. Destaca el uso recurrente de la personificación, como en 'el ángel de la ausencia preside la agonía', dándole una cualidad tangible al vacío. La sinestesia y las imágenes sensoriales de gran carga simbólica (metales, ceniza, sal quebrada) son fundamentales para crear esa atmósfera de opresión. Además, se observa el uso de la anáfora y el paralelismo sintáctico ('Si supiera tu nombre... / Si mirara tu rostro...') para otorgar una cadencia ritual que refleja la impotencia del deseo frente a la inaccesibilidad del amado o la realidad absoluta.