Una mujer tan secreta y lenta, pero insisto
en descubrir el sol que la nutre y el león que olfatea
su nuca
en la sombra,
cuando duerme de bruces,
de modo que escribo con cierta ansiedad
poemas en busca de la hierba tan fresca que brilla
en sus besos.
No es fácil
alcanzar la palabra, o captar lo que dice su piel
con su vello dorado, raptada y devuelta por el mar,
cuando yace al sol sobre un toallón carmesí
y las palabras
se hunden en su respiración, o en la frase que explica
cómo su cuerpo se tiende en una hamaca
colgada bajo los árboles.
Y está la gente del mercado,
señoras que han adquirido un pollo o una merluza
y marchan hacia el árbol de navidad, en el cielo.
Juraría
que es mediodía y hace calor, pero todo es sospechoso
en este lugar centelleante.
Juego de espejos
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Juego de espejos', Enrique Molina construye un escenario donde la observación amorosa se entrelaza con una atmósfera de irrealidad y misterio. El hablante lírico se enfrenta a una mujer cuya esencia le resulta inalcanzable, describiéndola como un ser enigmático vinculado tanto a elementos naturales salvajes —el sol, el león— como a una vulnerabilidad cotidiana durante el sueño. El poema explora la ansiedad del poeta ante la dificultad de capturar la realidad mediante el lenguaje; las palabras, lejos de definir a la amada, se hunden en su respiración, sugiriendo una insuficiencia del decir frente a la intensidad del sentir. La segunda parte del poema desplaza la mirada hacia un entorno externo donde conviven lo mundano y lo fantástico: el mercado, la cotidianidad doméstica y la visión surrealista de un árbol de Navidad en el cielo. Esta yuxtaposición genera una sensación de sospecha y extrañeza, revelando que el 'juego de espejos' del título refiere a la distorsión de la realidad. Las emociones evocadas transitan desde la contemplación extasiada hasta una sutil inquietud metafísica, donde el calor del mediodía se convierte en un escenario ilusorio. Molina logra retratar la otredad como un territorio magnético pero inasible, donde el deseo y la escritura conviven en un equilibrio frágil, habitando un presente que, bajo la mirada del poeta, siempre parece estar a punto de disolverse en el artificio.
🏛️Contexto Histórico
Enrique Molina (1910-1996) fue una figura central del surrealismo argentino. Su obra se caracteriza por una búsqueda constante de lo inefable y una ruptura con la lógica lineal. Este poema refleja la madurez de su estilo, influenciado por su relación con el movimiento surrealista, donde la cotidianeidad se fragmenta para revelar una dimensión oculta. La obra se sitúa en la tradición de la lírica latinoamericana del siglo XX que explora la tensión entre el cuerpo, el erotismo y la capacidad mediadora —aunque limitada— del lenguaje poético.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema emplea recursos surrealistas y sensoriales. Destacan las metáforas animales ('el león que olfatea su nuca') para dotar a la mujer de un aura salvaje. Se utiliza la sinestesia y el contraste de colores para intensificar la imagen ('toallón carmesí', 'vello dorado'). El uso de encabalgamientos frecuentes otorga un ritmo lento y dubitativo, que imita la ansiedad del hablante por capturar el sentido. La métrica es de verso libre, priorizando el flujo del pensamiento sobre la rima, mientras que la repetición de elementos como 'el sol' enfatiza la atmósfera estival y onírica del escenario.