Caminando llego al río. Me gusta el olor. Las hierbas, los
matorrales raquíticos, ese verde medio seco que tal vez el
agua de este año hará retoñar.
Bendigo el silencio, la soledad de esta mañana de vera-
no. No es un río caudaloso este tímido Sama de aguas co-
lor marrón que sólo de cuando en cuando llegan hasta el
mar y empañan el azul transparente. Se cruza de lado a la-
do, el agua apenas a los tobillos. No canta ni susurra ni
suena. Me siento y miro. Cojo una piedra y la lanzo con
rabia. Pienso: si alcanza la otra orilla, él y yo contempla-
remos juntos este río Sama una mañana de verano. Pero
cae en el agua, cerca. No vale, digo. fue sólo un ensayo. Y
sigo ensayando, aprendiendo el tamaño de cada piedra, su
peso, la fuerza de mi brazo. Hasta que lo consigo. Vendrá
uno de estos días, ahora lo sé. Y entonces me atrevo, sin
pensar. Cojo al azar una piedra y digo en voz alta: si llega
donde debe llegar él me amará como antes; volvremos
a ser amado y amada, seré la amada en el Amado transformada.
Pero antes de que la enorme piedra termine su trayectoria,
le doy la espalda presa del pánico.
Aparta de mí este cáliz
📖Reseña y Análisis Literario
El poema de Giovanna Pollarolo es una exploración íntima de la fragilidad del deseo y la incertidumbre en las relaciones humanas. A través de una narrativa sencilla centrada en la ribera del río Sama, la autora construye una metáfora sobre el intento de controlar el destino mediante cábalas infantiles. La voz poética, inmersa en la soledad y la aridez del paisaje, busca una señal externa que valide su esperanza de recuperar un amor pasado. La acción de lanzar piedras al río no es solo un pasatiempo, sino un ritual desesperado de adivinación. La transformación del deseo en un acto de fe —el anhelo de ser 'transformada' en el Amado— revela una profundidad mística que contrasta con la realidad material del entorno. Sin embargo, el clímax emocional se alcanza en el giro final: el pánico. Al estar a punto de confirmarse el presagio, la protagonista se da la vuelta, revelando que el miedo a la realidad, a la posibilidad de ser decepcionada o incluso a la carga de ser amada, es más paralizante que la propia ausencia. La emoción predominante es una melancolía reflexiva que transita entre la esperanza ingenua y el terror existencial ante la posibilidad de un cambio definitivo, encapsulando la ambivalencia de quien, en el fondo, teme tanto el fracaso como el cumplimiento de sus propios deseos.
🏛️Contexto Histórico
Giovanna Pollarolo es una figura prominente de la literatura peruana contemporánea, vinculada a la generación de los años ochenta. Su obra suele explorar la subjetividad, la memoria y la vida cotidiana. Aunque el título hace referencia al célebre poemario de César Vallejo, Pollarolo se aleja del dolor colectivo vallejiano para enfocarse en un intimismo que refleja la transición del sujeto moderno, atrapado entre las tradiciones sentimentales y la desolación de los paisajes áridos de la costa peruana, como el valle del Sama en Tacna.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema utiliza una narrativa en prosa poética caracterizada por una métrica irregular y libre, priorizando la fluidez del pensamiento sobre la rima. Entre sus figuras destacan: la metáfora del 'río Sama' como espejo de la vida y el paso del tiempo; el 'cáliz' del título, que alude al sacrificio y al peso del amor; y la personificación de la naturaleza ('tímido Sama'). Se observa también una gradación en el acto de lanzar las piedras, que funciona como una metáfora del esfuerzo humano por forzar el destino. El uso de la hipérbole mística al final ('seré la amada en el Amado transformada') evoca un tono casi religioso, reforzado por la antítesis entre el deseo de conocer el futuro y el pánico que provoca el acto de enfrentar la verdad.