Y vuelvo a verme ciñéndome de nuevo a su cuerpo
vuelvo a verme respirando su piel su pelo que apenas toco
otra vez las lluvias la noche como un árbol centelleante
ha cubierto la casa
el ojo torrencial del cielo me juzga me condena
oigo los rápidos chorreones caer en el patio siento la sumisión de las piedras
el ángel que se debate en las sombras afila su perfil de fuego
y lo vivo todo como si fuera memoria del exilio
pero pasarán los años
el adolescente se baña
en el río que ya no refleja
expone su desnudez bajo la luz brava del mediodía que hiere sus ojos
con la mano con que endiosa el sexo escribe sobre la arena
el latido de ese espacio salvaje
pasarán los años
pero sólo allí estará reposando
la cabeza
cerca de ese cuerpo
respirando la última tersura de su piel la trama cenicienta de su pelo
en la claridad que ha ido escindiendo el tiempo
Y vuelvo a verme ciñéndome de nuevo a su cuerpo...
📖Reseña y Análisis Literario
El poema de Guillermo Sucre constituye una meditación lírica sobre la naturaleza del deseo, el transcurrir inexorable del tiempo y la arquitectura de la memoria. A través de un lenguaje introspectivo y de una atmósfera cargada de sensualidad y melancolía, el autor explora la recurrencia del acto amoroso como un refugio frente a la finitud. La voz poética establece una dualidad fascinante: el presente sensorial, marcado por la inmediatez del cuerpo amado y los elementos climáticos —la lluvia, la noche—, frente a la lejanía del 'exilio', concepto recurrente en la obra de Sucre que denota una fractura ontológica. El poema opera mediante una circularidad temporal; el sujeto lírico se observa desde un futuro hipotético, proyectando la memoria de un instante de plenitud física como una constante inamovible frente al desgaste. La imagen del adolescente frente al río simboliza el tránsito de la inocencia a la experiencia, una transición donde el deseo es, simultáneamente, una construcción poética y un latido salvaje. La 'trama cenicienta' final sugiere una transmutación: el recuerdo no permanece intacto, sino que se destila a través del tiempo, convirtiendo al cuerpo amado en un eje estático en medio de la escisión temporal, dotando al poema de una profundidad metafísica sobre la persistencia del eros frente al olvido.
🏛️Contexto Histórico
Guillermo Sucre (1933-2021) fue una figura central de la intelectualidad venezolana del siglo XX, estrechamente vinculado al grupo literario 'Tabla Redonda'. Su obra se inscribe en la modernidad hispanoamericana de posguerra, marcada por la diáspora intelectual y una búsqueda rigurosa de la claridad reflexiva. Su escritura se nutre tanto de la experiencia del exilio político como de una profunda herencia existencialista y fenomenológica, buscando capturar la esencia de la conciencia frente al mundo.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema emplea el versículo libre, evitando la rima consonante en favor de un ritmo basado en la pausa y la cadencia interna, lo que aporta una atmósfera de fluidez reflexiva. Destacan metáforas sensoriales de gran potencia como 'noche como un árbol centelleante' y el 'ojo torrencial del cielo', que personifican la naturaleza como un ente observador y justiciero. El uso de la anáfora ('vuelvo a verme') refuerza la idea del retorno psíquico y la fijación obsesiva del recuerdo. La imagen del 'ángel que se debate en las sombras' introduce una nota de tensión dramática, mientras que la disposición espacial del texto en la página fragmenta la sintaxis para sugerir, visualmente, el distanciamiento temporal y la soledad del sujeto.