de esta edad no se vuelve
ya no somos artistas promisorias
no es hora de ofrecer
si el botín es fracaso
de esta edad no se vuelve
no hay paga por promesas
algunas
rellenan su matriz para salvarse
criando larvas
se eximen de pensar
con cada menstruación perdemos un bebé
me dijo gaby
yo miré a nuestros hijos morir en el bidet
y acogí los recursos de la histeria
de esta edad no se vuelve
algunas
cavan penosamente en esa tierra
y no alcanza ser fértil todavía
y no alcanza ser joven
no es entregarse al hábito del tiempo
hay que poner un pie del otro lado
La otra mitad
PorLaura Yasan
📖Reseña y Análisis Literario
En 'La otra mitad', Laura Yasan despliega una voz lírica cruda y desencantada que examina el umbral de la madurez femenina, despojándola de cualquier romanticismo. El poema se articula sobre la noción de irreversibilidad: 'de esta edad no se vuelve'. La autora contrapone dos formas de habitar la existencia: la renuncia al intelecto a través de la maternidad biológica, vista aquí de forma casi visceral y alienante, y la angustia de la artista que, al llegar a la adultez, se enfrenta a la obsolescencia de sus propias promesas juveniles. El tono es de una sobriedad punzante; se rechaza la gratificación del 'promisor' para abrazar la realidad del fracaso, entendido no como derrota, sino como una emancipación dolorosa de las expectativas ajenas. La mención de Gaby y la imagen de los hijos que 'mueren en el bidet' sitúan el poema en un espacio de brutal honestidad sobre la construcción del sujeto mujer fuera de los imperativos de la fertilidad. La emoción predominante es una lucidez estoica, un despertar hacia una realidad donde el valor no reside en la capacidad de engendrar vida, sino en la capacidad de cruzar el umbral hacia una nueva forma de consciencia, poniendo 'un pie del otro lado'. Es, en esencia, un poema sobre la transición hacia una autonomía radical que exige abandonar las ilusiones de la juventud para reconocer la finitud y el propio deseo como motores únicos.
🏛️Contexto Histórico
Laura Yasan (Argentina, 1960) se inscribe en una tradición de poesía argentina contemporánea que cuestiona las estructuras de poder de género y la experiencia de la modernidad tardía. Aunque el poema no está anclado a un hecho histórico específico, pertenece a una estética de fin de siglo que explora la crisis del sujeto femenino frente a las demandas sociales de productividad, tanto creativa como biológica, características de los discursos culturales latinoamericanos de finales del siglo XX e inicios del XXI.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema se caracteriza por un versolibrismo de corte minimalista y una sintaxis fragmentaria que subraya el hastío y la contundencia reflexiva. Destacan: la anáfora y repetición del verso 'de esta edad no se vuelve', que actúa como un estribillo de carácter fatalista o sentencioso; la metáfora biológica ('rellenar su matriz', 'criando larvas') empleada para desmitificar la maternidad desde una perspectiva deshumanizada o utilitaria; y el uso de la hipérbole y la ironía al hablar de los 'recursos de la histeria' para describir la resistencia psicológica frente al mandato de fertilidad. La estructura es asimétrica y carece de rima, priorizando el ritmo interno del pensamiento que se detiene y avanza, reflejando el proceso de introspección de la hablante.