Por detergentes y lavavajillas,
por libros ordenados y escobas en el suelo,
por los cristales limpios, por la mesa
sin papeles, libretas ni bolígrafos,
por los sillones sin periódicos,
quien se acerque a mi casa
puede encontrar un día
completamente viernes.
Como yo me lo encuentro
cuando salgo a la calle
y está la catedral
tomada por el mundo de los vivos
y en el supermercado
junio se hace botella de ginebra,
embutidos y postre,
abanico de luz en el quiosco
de la floristería,
ciudad que se desnuda completamente viernes.
Así mi cuerpo
que se hace memoria de tu cuerpo
y te presiente
en la inquietud de todo lo que toca,
en el mando a distancia de la música,
en el papel de la revista,
en el hielo deshecho
igual que se deshace una mañana
completamente viernes.
Cuando se abre la puerta de la calle,
la nevera adivina lo que supo mi cuerpo
y sugiere otros títulos para este poema:
completamente tú,
mañana de regreso, el buen amor,
la buena compañía.
Completamente viernes
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Completamente viernes', Luis García Montero despliega la esencia de la poesía de la experiencia, corriente de la que es máximo exponente. El poema eleva lo cotidiano a una categoría estética, transformando la rutina doméstica —limpieza, orden, compras— en un espacio cargado de significación emocional. La estructura del texto se mueve desde el hogar como refugio del sujeto lírico hacia una expansión urbana que culmina en la intimidad compartida. El 'viernes' funciona aquí como un cronotopo: no es solo un día de la semana, sino una promesa, un estado mental de disponibilidad, apertura al deseo y liberación de las cargas laborales. La maestría del autor reside en la capacidad de conectar la frialdad de los objetos inanimados (detergentes, revistas, mandos a distancia) con la calidez del recuerdo amoroso. El cuerpo del amado se convierte en el epicentro de la realidad, logrando que la ciudad y la casa se transformen en proyecciones de su ausencia o presencia. La conclusión del poema, con su metapoética sugerencia de títulos alternativos, enfatiza que la verdadera 'buena compañía' es aquello que dota de sentido a la existencia prosaica, convirtiendo el tiempo lineal en un tiempo cíclico, celebratorio y profundamente humano.
🏛️Contexto Histórico
Publicado en la década de los noventa, el poema se inscribe en la madurez poética de García Montero. Este periodo se caracteriza por la superación de las vanguardias herméticas a favor de un lenguaje lírico accesible, centrado en la cotidianidad urbana de la clase media española. La obra refleja el giro hacia una poesía que, lejos de la metafísica, busca la verdad en los gestos simples y en la configuración del sujeto moderno dentro del consumo y la domesticidad.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El autor emplea el verso libre, evitando la rima consonante para privilegiar el ritmo del habla natural. Destaca la enumeración caótica al inicio, que inventaría objetos domésticos para enfatizar la limpieza. Se utiliza la hipérbole y la adjetivación expresiva en la expresión 'completamente viernes', que funciona como un epíteto conceptual reiterativo. La metáfora 'junio se hace botella de ginebra' personifica el tiempo a través de un objeto concreto, mientras que el final del poema emplea un recurso metapoético al sugerir títulos alternativos, rompiendo la cuarta pared lírica para invitar al lector a participar en la construcción del significado del poema.