Ahora me comen.
Ahora siento cómo suben y me tiran de las uñas.
Oigo su roer llegarme hasta los testículos.
Tierra, me echan tierra.
Bailan, bailan sobre este montón de tierra
y piedra
que me cubre.
Me aplastan y vituperan
repitiendo no sé qué aberrante resolución que me atañe.
Me han sepultado.
Han danzado sobre mí.
Han apisonado bien el suelo.
Se han ido, se han ido dejándome bien muerto y enterrado.
Este es mi momento.
(Prisión del Morro. La Habana, 1975)
Voluntad de vivir manifestándose
📖Reseña y Análisis Literario
En este poema, Reinaldo Arenas articula una estética de la resistencia extrema. La obra opera como una alegoría del aislamiento y la persecución política, donde el sujeto lírico, confinado y literalmente cercado por sus opresores, subvierte la experiencia de la muerte en vida. El 'momento' que reclama el autor no es una resignación, sino un acto de voluntad pura: el reconocimiento de que, incluso bajo el peso opresivo de la tierra que lo pretende borrar, su consciencia persiste. El poema evoca una atmósfera de horror visceral y claustrofobia, donde el cuerpo se convierte en el territorio de una disputa existencial. La crudeza del lenguaje, lejos de buscar un lirismo tradicional, apuesta por la inmediatez de la violencia. La paradoja central reside en que la aniquilación externa —el entierro, la burla, la apisonadora humana— no logra silenciar la voz del sujeto, sino que, por el contrario, la dota de una autoridad inquebrantable. Es, en esencia, una pieza sobre la dignidad humana mantenida a ultranza bajo condiciones de deshumanización absoluta, donde la 'voluntad de vivir' se manifiesta precisamente en el instante en que el mundo exterior considera que el individuo ha dejado de existir.
🏛️Contexto Histórico
Escrito en 1975, durante el encarcelamiento de Arenas en la prisión del Castillo del Morro en La Habana, el poema refleja la brutal represión ejercida por el régimen cubano contra intelectuales disidentes y la comunidad homosexual. Este periodo marcó un hito de dolor y censura en la biografía del autor, quien escribió esta pieza en condiciones de precariedad extrema, convirtiendo su escritura en una forma de supervivencia intelectual frente al sistema penitenciario.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema utiliza un verso libre de ritmo sincopado que enfatiza la angustia. Destaca la metáfora de la 'tierra' como símbolo del olvido y la censura, y la personificación de sus captores en la acción de 'bailar' sobre su tumba, lo cual enfatiza la crueldad. Se emplea una anáfora recurrente en 'han danzado', 'han apisonado', 'se han ido', para subrayar la insistencia del verdugo. La imagen sensorial del 'roer' es una hipérbole que intensifica la sensación de despojo físico, mientras que el cierre con la frase 'Este es mi momento' actúa como una ironía trágica que revierte la derrota en una victoria del espíritu.