¿Qué se hicieron los cantantes?
¿Qué se hicieron los cantantes,
los reyes, los Matamoros
de dril nevado y los oros
de las barajas de antes?
¿Quién las tardes del Cervantes
recuerda, y aquel grabado
del Diario, desdibujado,
y los bailables de Sagua?
(Las guitarras llenas de agua
están, y el tambor rajado.)
Qué se hicieron los cantantes
📖Reseña y Análisis Literario
El poema '¿Qué se hicieron los cantantes?' de Severo Sarduy funciona como una elegía neobarroca que dialoga directamente con la tradición de las 'Coplas a la muerte de su padre' de Jorge Manrique. Sarduy utiliza el tópico del 'ubi sunt' para articular una profunda nostalgia por la cultura popular cubana, específicamente la del ambiente musical y festivo anterior a la ruptura histórica de la revolución. A través de la mención de figuras como los Matamoros y escenarios icónicos como el teatro Cervantes, el autor evoca un tiempo que parece haberse diluido en la memoria colectiva. La atmósfera que logra transmitir es la de una pérdida irreversible; no se trata solo de la muerte de personas, sino de la evaporación de un estilo de vida, de una estética del 'dril nevado' y de una alegría que ha sido sustituida por el silencio. Las emociones evocadas oscilan entre la melancolía por lo efímero y una lucidez crítica sobre el paso del tiempo, transformando el recuerdo en un objeto estético. La maestría de Sarduy reside en su capacidad para elevar una escena cotidiana y popular a una categoría metafísica, donde la ausencia se vuelve tangible a través de la decadencia de los instrumentos musicales, símbolos de una identidad cultural que ha quedado fracturada y desarticulada ante el inexorable avance del olvido.
🏛️Contexto Histórico
Severo Sarduy fue una figura clave del neobarroco cubano y del grupo de la revista 'Mundo Nuevo' en París. El poema se inscribe en la etapa de exilio del autor, donde la memoria de su Cuba natal se reconstruye desde la distancia. La obra refleja el sentimiento de desarraigo y la transmutación de una Cuba pre-revolucionaria en un espacio mítico, cargado de referencias a la cultura popular afrocubana y a la vida urbana del siglo XX.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema utiliza un esquema de rima consonante (ABBAACCDDC) que se aleja de la estructura tradicional de la copla manriqueña, aportando un aire de modernidad a la forma clásica. Entre las figuras destacadas, encontramos la anáfora interrogativa al inicio, que subraya el tono elegíaco; la sinécdoque, al referirse a la elegancia a través del 'dril nevado'; y una potente imagen final: la metáfora de las 'guitarras llenas de agua' y el 'tambor rajado', que simboliza la inutilidad del arte y la destrucción de la alegría festiva.