Sobre tu frente
los lirios mal heridos.
Si de un racimo terso
como agosto,
al leño duro vas y vienes
¿qué me queda?
Acuno tu vehemencia,
la sosiego,
un pecho y otro doy
a tu embestida. Cristales
me acoracen. ¿Qué me queda?
La luna por almohada
ha de lavarte
la pena calcinada de la nuca.
La hilacha fiera
de la angustia
traza tristes telares,
tiende un ovillo persistente
en tus pupilas.
He de zurcir en tu iris gramos brillantes.
Tanta faena. ¿Qué más yo puedo,
qué dos brazos cruzados,
qué nada que me asista, ni qué nadie? ¿Y así?
Sobre tu frente
estos lirios mal heridos:
pues hierbabuena y mi fe.
¡Bebe el milagro!
SOBRE TU FRENTE
PorAna Istarú
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Sobre tu frente', Ana Istarú despliega un lirismo cargado de vulnerabilidad y entrega abnegada. El poema articula una relación marcada por la disparidad entre la intensidad errática del ser amado y la voluntad de consuelo de la voz poética. La imagen recurrente de los 'lirios mal heridos' sobre la frente sugiere un sufrimiento espiritual o una herida abierta que la poeta intenta curar mediante el cuidado físico y simbólico. El texto orbita en torno al agotamiento emocional; la insistente pregunta '¿qué me queda?' revela la erosión del yo frente al desgaste de sostener la angustia ajena. La autora utiliza una imaginería doméstica —el zurcido, el hilado, el pecho como refugio— para transformar la labor del cuidado en un acto de resistencia y sanación. No es un poema de resignación pasiva, sino una lucha activa contra el vacío. A medida que avanza, el tono transita desde la interrogación existencial hacia una postura redentora, donde la 'hierbabuena' y la 'fe' se erigen como los únicos bálsamos posibles. Es una pieza sobre la maternidad simbólica o el sacrificio amoroso, donde la capacidad de cuidar se convierte en un milagro cotidiano capaz de lavar la 'pena calcinada', logrando que el dolor sea, finalmente, transmutado a través del consuelo.
🏛️Contexto Histórico
Ana Istarú es una de las voces más prominentes de la poesía costarricense contemporánea. Su obra, surgida en una época de transición donde las mujeres comenzaron a reclamar el lenguaje de su propia corporalidad y deseo, se inscribe en una tradición de introspección lírica. 'Sobre tu frente' refleja las inquietudes existenciales y afectivas comunes en la literatura centroamericana de finales del siglo XX, donde la esfera privada y las relaciones de pareja se exploran como campos de batalla de la identidad y la resistencia espiritual frente a la adversidad.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema es rico en metáforas que conectan la angustia con el trabajo artesanal, como la 'hilacha fiera' de la ansiedad que 'traza tristes telares'. La autora emplea la sinestesia al comparar el racimo con 'agosto' (calor, madurez) y recurre a la imagen sensorial de 'cristales' para describir una coraza emocional. El uso de la anáfora con la pregunta '¿qué me queda?' refuerza el sentimiento de desolación. En cuanto a la métrica, Istarú opta por el verso libre, con una rítmica irregular que imita el latido emocional de la voz poética, permitiendo pausas dramáticas mediante encabalgamientos que subrayan la fatiga y el posterior renacer en el verso final.