Lihn sangra demasiado todavía para hablar
de Lihn ido Lihn, «defunctus
adhuc loquitur», preferible
el cuerpo que no hay de su figura, no
importa lo del sepelio ni la parábola
de la corrupción del sepelio: algo
que no más él y yo,
cada uno
en su U-Bahnc bajo otro Spree
irreal,
cada féretro
en su corteza,
cada nadie
en su nadie, desaceitado
como voy en el chillido
de las gaviotas de Berlín sin
más allá ni
más acá salvo en el sur
hacia el oeste Adriana
la tristísima, Andrea
bajo la llovizna, lo que
lo confirma
todo:
?Ahora Lihn
tiene la palabra;
muro
y muro.
SIN LIHN
📖Reseña y Análisis Literario
En 'SIN LIHN', Gonzalo Rojas construye un ejercicio de duelo personal y existencial ante la reciente partida del poeta Enrique Lihn. El poema se aleja de la elegía convencional para sumergirse en una dimensión metafísica donde la muerte es una presencia continua y desgarradora. La frase en latín 'defunctus adhuc loquitur' (el muerto aún habla) marca el núcleo temático: la imposibilidad de silenciar la voz del ausente, que sigue resonando con fuerza. Rojas establece un diálogo íntimo y desolador, comparando su propia soledad en el entorno urbano de Berlín (el U-Bahn, el río Spree) con el vacío dejado por su colega. El texto evoca una sensación de extrañeza y desarraigo; la mención de personajes como Adriana y Andrea bajo la llovizna añade una capa de tristeza cotidiana que contrasta con la frialdad de la muerte. Emocionalmente, el poema transita entre el escepticismo ante los ritos funerarios y la aceptación de que, tras el muro de la existencia, Lihn finalmente posee una palabra definitiva. Es una meditación sobre la finitud, el vacío y el poder perdurable de la poesía frente a la deshumanización del sepelio, retratando la muerte no como un cese, sino como una presencia inabarcable que nos obliga a confrontar nuestra propia nada.
🏛️Contexto Histórico
El poema fue escrito tras la muerte de Enrique Lihn en 1988, una figura central de la 'Generación del 50' en Chile. Rojas, quien mantenía una relación de respeto intelectual y amistad ambivalente con Lihn, refleja en estos versos la atmósfera de exilio y melancolía que caracterizó a gran parte de la intelectualidad chilena durante los años de la dictadura. La mención a Berlín no es casual, ya que tanto Rojas como Lihn fueron figuras que habitaron el nomadismo del exilio, un contexto que tiñe al poema de una soledad cosmopolita y existencial.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema se caracteriza por una métrica libre y un ritmo entrecortado que imita el fluir del pensamiento y el dolor. Utiliza el encabalgamiento para enfatizar el desamparo y la fragmentación. Destaca la alusión en latín como una cita erudita que eleva el tono elegíaco. El empleo del 'muro' actúa como una metáfora potente y polisémica: refiere al muro de Berlín —espacio geográfico del poema—, a la barrera insalvable entre la vida y la muerte, y al aislamiento inherente al ser humano. El uso de la anáfora ('cada uno', 'cada féretro', 'cada nadie') refuerza la idea de una soledad existencial compartida y universal.