¡Hermano, hoy estoy en el poyo de casa,
donde nos haces una falta sin fondo!
................................................................
Oye, hermano, no tardes
en salir. ¿Bueno? Puede inquietarse mamá.
César Vallejo
Miguel: Y caminamos.
Aunque se hizo el silencio
y no viniste, seguimos caminando.
Atruena la ciudad.
Los verduleros ?sus voces tan hirientes
ya no hieren- bajo tu ventanal
suavizan a desgarros la mañana.
Atruena la ciudad
y en su silencio, tu nombre lo ha evocado
un joven escritor
de menos de mil años
al preguntar por dónde te has marchado.
El resto,
los señores de alegres corbatines,
se agobian de queridas y de acciones
y tu te quedas
solo.
Mamá
quiere besarte sobre el rostro
-se lo hemos permitido-
y con su beso de lágrimas,
de atroces tiempos y recuerdos,
te has marchado de casa
apenas comenzaba a atardecer.
Ella
te llora en los rincones
y la ciudad,
que apesta a soledades y decoros,
no puede olvidar
tus voces acusando,
amando,
señalando injustas manos rotas
de jóvenes airados
con potencia de águila paloma en las palabras.
Miguel:
mamá te vuelve a descubrir
cada mañana
y mira tus camisas,
tus viejos pantalones,
tu boina de domingo,
tus zapatos de campo y de paseo
y te gesta de nuevo,
esta vez a lágrimas y llanto.
Mi hija
-Ana pequeña ahijada tuya-
me pregunta cuándo vas a nacer
de nuevo,
para volver aquí, a nuestro lado.
Y todo el gesto duro
de la vida,
se vuelca en mi costado
dañándome la ausencia
conque nos has dejado
Nos haces una falta sin fondo
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Nos haces una falta sin fondo', José Antonio Labordeta articula una elegía profundamente conmovedora dedicada a la memoria de Miguel Hernández. El poema trasciende el simple lamento biográfico para convertirse en una meditación sobre la persistencia de la voz poética frente al olvido institucional. Labordeta utiliza la figura de la madre como eje del dolor doméstico, humanizando al poeta y contraponiéndolo a una sociedad marcada por la trivialidad de 'los señores de alegres corbatines'. El núcleo emocional reside en la idea del poeta como una presencia que el tiempo no logra erosionar; su muerte no es una clausura, sino una ausencia que se hace tangible en los objetos cotidianos —la boina, los zapatos— y en la inocencia de la niñez, representada por Ana, quien cuestiona la naturaleza cíclica de su retorno. La obra evoca una sensación de vacío existencial que, lejos de ser pasiva, actúa como un reproche contra la amnesia colectiva. La ciudad, descrita como un ente que 'apesta a soledades', sirve de escenario para que la figura de Hernández permanezca, a través de sus palabras, como una fuerza viva que acusa y ama simultáneamente. Es un texto que equilibra la ternura familiar con la denuncia política, consolidando al poeta fallecido como una figura mítica, 'gestada' diariamente por el recuerdo y el llanto, reafirmando que la verdadera inmortalidad reside en el eco de una voz honesta que se resiste a perecer bajo la indiferencia.
🏛️Contexto Histórico
El poema fue escrito por Labordeta como un homenaje a Miguel Hernández, el 'poeta del pueblo' fallecido en 1942 en las cárceles franquistas. Labordeta, figura clave de la canción de autor y la intelectualidad aragonesa, enmarca su obra en la memoria histórica de la posguerra española, reivindicando la figura de Hernández frente a la censura y el silencio impuesto, conectando el legado trágico de la Guerra Civil con la conciencia crítica de los años 70 y 80.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema se estructura en verso libre, alejándose de la métrica tradicional para otorgar un ritmo de habla viva y dolorosa. Labordeta emplea la intertextualidad al abrir con una cita de César Vallejo, estableciendo un linaje de solidaridad lírica. Destacan metáforas poderosas como 'potencia de águila paloma', que condensa la dualidad del estilo hernandiano (ferocidad y ternura), y 'la ciudad que apesta a soledades', una personificación cargada de crítica social. Se utiliza la anáfora y la enumeración de objetos cotidianos (camisas, boina, zapatos) para dotar al poema de un realismo casi tangible, transformando los objetos en reliquias domésticas que subrayan la carencia física del ser ausente.