Esta noche, buscando tu boca
en otra boca
casi creyéndolo, porque así de
ciego es este río
que me tira en mujer y me
sumerge entre sus párpados,
qué tristeza es nadar al fin hacia la
orilla del sopor
sabiendo que el sopor es ese
esclavo innoble
que acepta las monedas falsas,
las circula sonriendo.
Olvidada pureza, cómo quisiera
rescatar
ese dolor de Buenos Aires, esa
espera sin pausas ni esperanza.
Solo en mi casa abierta sobre el
puerto
otra vez empezar a quererte,
otra vez encontrarte en el café de
la mañana
sin que tanta cosa irrenunciable
hubiera sucedido.
Y no tener que acomodarme de este
olvido que sube
para nada, para borrar del
pizarrón tus muñequitos
y no dejarme más que una
ventana sin estrellas.
After such pleasures
📖Reseña y Análisis Literario
En 'After such pleasures', Julio Cortázar despliega una elegía de la memoria y el desencanto. El poema se estructura sobre la tensión entre el deseo actual y el fantasma de un amor pretérito que se resiste al olvido. La voz lírica describe el acto de buscar al ser amado en otros cuerpos como un ejercicio de autoengaño, una 'moneda falsa' que el sujeto acepta por la desesperación del sopor. La tristeza emana de la futilidad de este proceso: la sustitución no logra colmar el vacío, sino que enfatiza la irreversibilidad de la ausencia. Temáticamente, el texto explora la dialéctica entre la inmediatez del deseo físico y la melancolía existencial de Buenos Aires, lugar que funciona como ancla emocional y espacio geográfico del recuerdo. La imagen del 'pizarrón' borrado subraya la violencia de la amnesia necesaria para sobrevivir, transformando la vivencia en una 'ventana sin estrellas', es decir, en un presente despojado de trascendencia y luz. Es, en esencia, un retrato lúcido y desgarrador de la soledad que sobrevive a la pasión, donde el sujeto se ve obligado a habitar el vacío que queda una vez que el recuerdo se desvanece.
🏛️Contexto Histórico
El poema se inscribe en la etapa de madurez de Julio Cortázar, un periodo marcado por el exilio voluntario y la distancia física con su Argentina natal. Escrito probablemente durante sus años en París, la obra refleja el desarraigo propio del autor y su capacidad para poetizar la cotidianidad urbana y el erotismo como refugios temporales frente a la soledad metafísica. Refleja la transición del escritor hacia una lírica más introspectiva, donde la nostalgia por Buenos Aires actúa como un eje constante en su producción literaria posterior a los años 50.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema se caracteriza por un verso libre, carente de rima fija, que prioriza el ritmo íntimo y confesional. Entre las figuras destacadas, resalta la metáfora del río ('este río / que me tira en mujer'), que personifica al deseo como una fuerza natural, incontrolable y ahogante. La personificación del 'sopor' como un 'esclavo innoble' dota de agencia a una sensación psicológica, convirtiéndola en un actor activo en el engaño del sujeto. Asimismo, la imagen del 'pizarrón' funciona como una potente metáfora visual de la memoria que se borra, reduciendo el pasado a vestigios infantiles ('muñequitos'). El uso del encabalgamiento frecuente contribuye a una sensación de fluidez narrativa y angustia contenida, reflejando el movimiento errático de la conciencia que intenta, sin éxito, procesar la ausencia.