El pródigo

Aquí hay un tibio lecho de perdón y condenas -injurias del amor- para la insomne rebeldía del Pródigo. Sí. Otra vez como antaño alguien se sobrecoge cuando           la soledad asciende con un canto radiante           por los muros, y el aliento remoto de lo desconocido le recorre la piel            lo mismo que la cresta de una ola salvaje. 'Levántate. Es la hora en que serás eterno.' Y otra vez como antaño alguien corta sin lágrimas           unas ajadas cintas que lo ataban al cuadro familiar y sepulta una llave bajo el ácido musgo del olvido. Detrás queda una casa en donde su memoria será sombra            y relámpago. Él probará otros frutos más amargos que el llanto de la            madre, arderá en otras fiebres cuyas cóleras ciegas aniquilen           la maldición del padre, despertará entre harapos más brillantes que el codicioso           imperio del hermano. ¿Hay algún sitio aún donde la libertad levante para él           su desafío? Allí está su respuesta: una furiosa ley sin paz y sin amparo. Pero noche tras noche, mientras la sed, el hambre y el deseo dormitan junto           al fuego como errantes mendigos que soñaran           una fábula espléndida, otras escenas vuelven tras el cristal brumoso de su llanto y un solo rostro surge desde el fondo de los gastados rostros lo mismo que el monarca a través de la herrumbre de las            viejas monedas. Es el antiguo amor. El elegido ahora cuando el Pródigo torna a rescatar la llave           de la casa. Ha pagado su precio con el mismo sudario de un gran           sueño. ¡Oh redes, duras redes que intentáis contener el viento            de setiembre: permitidle pasar! No vino por perdón: no le obliguéis a expiar con el orgullo. No vino por condena: no le obliguéis a amar con indulgen-           cia. Otra vez como antaño sólo vino con un ramo de ofrendas            a cambio de otros dones. No haya más juez que tú, Dios implacable y justo.