Padre, le digo, dame tres granos de cebada para despertar al
durmiente.
Pero mi padre no responde:
es un enorme jinete de bronce, alto sobre colinas y sinagogas.
Madre, le digo, aparta tanta niebla,
muéstrame un rostro dulce, del que broten palabras ingenuas.
Pero ella se ha perdido por los callejones de piedra
y sólo encuentro en el espejo sus ojos inmensos.
Abuelo, digo entonces, ya no luches más con el ángel,
ven a contarme historias junto al niego, mientras se hiela el Elba.
Pero el viejo me mira con ojos ausentes, y comprendo
que no es éste mi abuelo sino un viejo gitano que quiere venderme
un recuerdo.
Hermana, bella hermana, le digo,
toma mi mano que está oscuro en esta casa inmensa.
Pero a mi lado pasa una condesa polaca monumental y arrogante
y se escucha un violín, y se cierra una puerta.
Hermano, digo, qué bello cabalgas sobre el potro de madera y
de laca,
¿hacia dónde nos llevan estas tardes inciertas?
Pero él es sólo una imagen, una gris fotografía en mis nimios,
y a lo lejos, atroces, los cañones resuenan.
Goethe, le digo, cántame una canción romana,
haz que yo sienta en mi corazón esta antigua tristeza.
Pero la tumba calla y sobre ella vuelan grises palomas
y no puedo abrir este libro porque sus páginas son de ceniza.
Milena, digo luego, tal vez tú puedas finalmente salvarme,
dime que soy de carne y de sangre, que esto que me atenaza es un deseo
Pero ella se afantasma entre miles de seres escuálidos
y apenas si percibo dos llamas que se apagan muy lejos.
¿Entonces es delirio todo esto? ¿A quién puedo llamar que me
salve?
Su reino es de este mundo. Todos están aceptados y absueltos.
Son demasiado humanos, son demasiado justos,
y yo no logro hablarles con mi estruendo de élitros.
y no aprendí a cruzar las puertas,
y no sé defenderme.
Si ves dos grises ojos de gato en la gótica noche de Praga
comprenderás que temo morir si me duermo.
Si oyes una canción en la gótica noche de Praga
comprenderás que intento saber dónde me encuentro.
Si oyes un corazón en la gótica noche de Praga
comprenderás quién sostiene todo este sueño.
Franz Kafka
📖Reseña y Análisis Literario
El poema 'Franz Kafka' de William Ospina constituye un ejercicio de introspección metafísica y homenaje literario que trasciende la biografía para instalarse en la psique del autor checo. La estructura del texto se despliega como una letanía de carencias: el sujeto lírico, encarnando la angustia existencial kafkiana, apela a figuras tutelares —padre, madre, abuelo, hermana, Goethe, Milena— en un intento desesperado por encontrar asideros en una realidad que se deshace. La atmósfera es profundamente claustrofóbica, definida por la incomunicación y el desamparo; cada interpelación encuentra un muro, ya sea por el silencio, la transmutación de los seres queridos en símbolos gélidos o la desaparición de los referentes culturales en ceniza. El poema evoca una soledad ontológica donde la identidad del 'yo' se siente ajena incluso a sí misma, comparándose con el 'estruendo de élitros', una imagen que subraya lo insectoide, lo extraño y lo inarticulado. Es una meditación sobre el vacío: los demás parecen vivir bajo leyes claras ('son demasiado justos'), mientras que el protagonista queda relegado al umbral, incapaz de cruzar la puerta del mundo real. La emoción predominante es una melancolía gélida, una lucidez aterradora que convierte la existencia en un sueño del que se teme despertar, sugiriendo que la única certeza es el propio aislamiento frente a la inmensidad indiferente de la historia y el olvido.
🏛️Contexto Histórico
William Ospina, figura central de la literatura colombiana contemporánea, dialoga en este poema con la tradición europea de principios del siglo XX. La obra no se sitúa en el tiempo cronológico del autor, sino en la Praga del periodo de entreguerras, escenario vital de Franz Kafka. El poema se nutre de la iconografía kafkiana: la autoridad paterna aplastante, la fragilidad de las relaciones personales representadas por Milena, y el trasfondo histórico de un mundo al borde del colapso, marcado por el antisemitismo y el advenimiento de la barbarie, simbolizada aquí por el sonido de los cañones.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema se articula mediante el uso recurrente de la anáfora y la apóstrofe, al invocar sucesivamente a diversos interlocutores ausentes. Entre las figuras destaca la metáfora: 'padre es un enorme jinete de bronce', que simboliza una figura de autoridad inamovible y fría; 'páginas de ceniza', referente al carácter efímero y destructible del saber cultural; y el 'estruendo de élitros', una alusión directa a 'La metamorfosis'. El uso de imágenes sensoriales como la 'gótica noche de Praga' aporta una atmósfera de cuento oscuro y expresionista. En cuanto a la métrica, se emplea el verso libre con una cadencia elegíaca, donde las estrofas actúan como pequeños cuadros o escenas que terminan en una sentencia desencantada, reforzando la sensación de fragmentación.