Anoche un grillo se metió en mi cabeza y me trajeron a este hospital de Main street.
Necesito una lap, una lap para sacarme este ruido del seso.
Tengo vendada la cabeza, un pie torcido, un ojo que busca al otro ojo con obsesiva crueldad.
La enfermera me pega con sus duras tenazas en el rostro.
Necesito ocho manos para decirte todo esto. Este hospital es /un infierno y Naus /compañeros de Ulises,
atención pobres sirenas: traen de los mares lejanos la tristeza y /el Sida.
Estoy loco, con la cabeza rebanada. El trépano caló hondo en /busca de la piedra
o del grillo que allí encontró su fundamento, la base de /su dudosa, secreta identidad.
¿De dónde vienen esos gritos? ¿Ese rezo en la noche, /las lenguas y las llamas?
Víctima de la docta polilla te debates en las necias corrientes de un discurso que ya no encuentra curso entre las aguas.
Anda de caspa caída la razón, vuelta risa la ciencia espulga
/cada piojo.
Un ojo infinito te mira cuando absorto contemplas una
/hormiga y en ella al hormiguero.
Es el ojo el que duele al saber que toda la culpa se
origina en el pie.
Perdí primero mi sombra, el nombre después. He terminado en
/nada, silencio, vacío.
Sólo es real la neblina, la blanca cornea de la mirada esquiva.
Un alacrán vengativo es el mejor aliciente
/para ponerte de pie
y echarte andar sobre la nieve o el desierto y escribir con tus
huellas tu epitafio.
Gritas. En todas las celdas de este panal en llamas celebran tu
aullido,
la parábola ambigua de la eterna caída, propiciada por
/aquella noche de angustia religiosa.
Tres golpes sonaron en la puerta. Era Dios disfrazado
de celador de la luz.
Uno puede apagar la angustia metafísica ¿Pero cómo se apaga
/la otra? El caos, he visto el caos, nadie que no
haya visto una ciudad ardiendo,
puede imaginarse el caos. Lo que queda del caos en una mente enferma.
Anoche un grillo se metió en mi cabeza y me trajeron a este /hospital de Main street. Necesito una lap, una lap
para sacarme todo el ruido del seso.
Nocturno
📖Reseña y Análisis Literario
El poema 'Nocturno' de Alfonso Quijada Urías es un descenso visceral a los infiernos de la psique humana. La obra utiliza la imagen del 'grillo' que se instala en la cabeza como catalizador de un colapso mental, situando al lector en un hospital de Main Street que funciona como un espacio liminal entre la locura y la realidad. El texto es una meditación sobre la desintegración del sujeto: el yo lírico, fracturado y herido, se debate entre el dolor físico y la angustia metafísica. Temas como la pérdida de identidad, la alienación, el miedo a la locura y la fragilidad de la razón se entrelazan con referencias a la mitología (Ulises, sirenas) y a una atmósfera de opresión institucional. Las emociones evocadas son el desasosiego, la desesperación y un existencialismo crudo donde la ciencia y la religión fallan en su intento de consuelo. La estructura circular del poema, que termina repitiendo el inicio, enfatiza la sensación de encierro y el eterno retorno del sufrimiento. Es una pieza que confronta al lector con el caos interno, sugiriendo que la identidad es un constructo frágil destinado a diluirse en el silencio y el vacío, dejando apenas el rastro de un epitafio escrito sobre el desierto de la propia existencia.
🏛️Contexto Histórico
Alfonso Quijada Urías, parte de la Generación Comprometida de El Salvador, escribió gran parte de su obra bajo la sombra del exilio y la inestabilidad política de su país. Este poema refleja la angustia existencial típica de los autores centroamericanos que experimentaron el trauma de la guerra civil, el desarraigo y la crisis de identidad. La referencia al hospital puede leerse tanto desde una óptica biográfica sobre la fragilidad mental como una metáfora del dolor social de una nación enferma, donde el 'caos' y la 'ciudad ardiendo' aluden a la violencia sociopolítica vivida durante las décadas de conflicto en América Latina.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema emplea un verso libre con una cadencia irregular que imita el pensamiento fragmentado de la locura. Destacan metáforas potentes como 'el grillo en la cabeza', que simboliza la idea obsesiva o el desequilibrio, y 'la docta polilla', que representa el desgaste intelectual. Se utiliza la alusión mitológica ('Naus', 'sirenas', 'Ulises') para elevar el padecimiento personal a una dimensión épica. El uso de la sinécdoque (la culpa en el pie) subraya la somatización del trauma. Asimismo, el autor recurre a imágenes surrealistas y crudas, como 'la blanca córnea de la mirada esquiva' o 'el alacrán vengativo', para acentuar la atmósfera de pesadilla. La repetición, denominada epífora en el cierre, funciona como un recurso estructural que refuerza la circularidad del encierro mental.