Es extraño
que te conmueva años después ?
imágenes en la tarde y las palomas
en la Plaza Cataluña. Palomas grises
en una técnica olvidada
es extraño
que sientas así, como si hubiera vivido
yo algo en esos años pasados. Nada más
un fantasma aprisionado por un truco
del disparador.
Es extraño
que me recuerdes.
Aprendí de mis hijos
para la compañía humana y difícil,
difícil, incoherente y más.
Parezco
estirar la mano hacia urbana avecita,
no puedo negar mi echarpe de gasa,
aquel abrigo de Oeschle. Es más bien
una tarde de Lima.
Crucé
los portales en la Plaza de Armas.
tenía la piel muy suave, vestidito discreto
para el mediocre clima de Lima. Una boquilla
de marfil que había comprado en el Barrio Chino.
Recuerdos
inofensivos. Los inviernos de Lima.
abrigo poco grueso para el clima de Pittsburgh,
para la nieve de Nueva Inglaterra.
Esas ciudades no son como Lima
ni soy yo
en esa foto que registra la huella
detrás del anteojo, otra en el antebrazo derecho
debajo de la tela gruesa de mi abrigo azul.
Mantenía distancia, la línea recta hacia mí.
Viví
Me dices en la calle Londres, también en Urgel,
Plaza Calvo Sotelo. No tuve nada que ver.
No me orientaba, cardinalmente hablando,
no entendía los nombres de ciudades a que fuiste.
Palabras
eran. Poesía. Las escuchaba con rencor.
Barcelona es
un dormitorio largo, pared cubierta por cortinas nylon,
ropas dobladas, sábanas inmensas, limpios pañales
en el agua fría del invierno. Reducidas presas
para fabricar algún menú.
Cansancio,
hemorragias, fiebre, amenaza antigua de la TBC.
Suturas en las manos, manchas que perturban
para siempre el color transparente del pasado.
recuerdo haber dejado el abrigo en la tienda de viejo.
Abandonarlo
para otra más pobre que yo. Alli estaban
unas bellotas presas en el frasco sellado,
quietas, cálidas, inmóviles. Les dediqué
un poema,
llené de palabras el misterioso espacio
que resguardaba el cristal.
Bodas de cristal
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Bodas de cristal', Cecilia Bustamante despliega una meditación introspectiva sobre la identidad, el exilio y la naturaleza elusiva del tiempo. A través de la contemplación de una fotografía antigua, la voz lírica se enfrenta a una versión pretérita de sí misma, estableciendo una distancia crítica con aquella mujer que habitó ciudades lejanas como Barcelona, Pittsburgh o Nueva Inglaterra. El poema articula una dialéctica entre el recuerdo y la realidad física: mientras que la imagen busca capturar una esencia, la autora la percibe como un 'fantasma aprisionado'. Los temas centrales son la desubicación geográfica, la precariedad de la vida doméstica y la transformación personal frente al sufrimiento. La mención de las 'bodas de cristal' sugiere una relación frágil y transparente con el pasado, donde la memoria se vuelve un objeto ornamental, pero también hiriente. Las emociones evocadas transitan desde la extrañeza y el rencor hasta una resignada melancolía. La autora desmitifica la nostalgia al confrontar la belleza de la imagen con la dureza de la supervivencia: el cansancio, la enfermedad y la pobreza de los años vividos en España. Al final, el acto de escribir se revela como un mecanismo de contención, un frasco de cristal que guarda las 'bellotas' del recuerdo, intentando dar orden al caos de la vida vivida y negada por el paso implacable de los años.
🏛️Contexto Histórico
Cecilia Bustamante fue una destacada poeta peruana perteneciente a la Generación del 50. Su obra a menudo refleja la experiencia del desplazamiento, la vida en el extranjero y la tensión entre la identidad latinoamericana y el entorno cosmopolita. Este poema en particular surge de su madurez biográfica, caracterizada por la revisión de los años de exilio y las dificultades materiales enfrentadas en su juventud, contrastando la memoria idealizada con el rigor del cuerpo y la historia personal.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema emplea un verso libre de ritmo pausado, casi confesional, que facilita la atmósfera de introspección. Entre los recursos destacan la metáfora del 'fantasma aprisionado' para describir la fotografía, y la 'técnica olvidada' como una alusión directa al paso del tiempo. Utiliza la metonimia (el 'abrigo de Oeschle', la 'boquilla de marfil') para anclar el recuerdo en objetos concretos que evocan épocas específicas. El uso constante de la anáfora y la repetición de 'Es extraño' subraya el extrañamiento de la voz lírica ante su propia historia. También se observa el uso de antítesis entre el clima de Lima y la nieve de ciudades extranjeras, reforzando la sensación de desarraigo. La imagen final de las 'bellotas presas en el frasco' funciona como una metáfora central sobre la preservación poética de lo que, de otro modo, se habría perdido en el olvido.