I
Nos desnudamos tanto
hasta perder el sexo
debajo de la cama,
nos desnudamos tanto
que las moscas juraban
que habíamos muerto.
Te desnudé por dentro,
te desquicié tan hondo
que se extravió mi orgasmo.
Nos desnudamos tanto
que olíamos a quemado,
que cien veces la lava
volvió para escondernos.
II
Me hiciste tanto daño
con tu boca, tus dedos,
me hacías saltar tan alto
que yo era tu estandarte
aunque no hubiera viento.
Me desnudaste tanto
que pronuncie mi nombre
y me dolió la lengua,
los años me dolieron.
Nos desnudamos tanto
que los dioses temblaron,
que cien veces mandaron
las lavas a escondernos.
III
Te frotabas tan rápido
los senos que dos veces
caí en sus remolinos,
movías el culo lento,
en alto, para arrearme
a su negra emboscada,
su mediodía perenne.
Abrías tanto su historia,
gritaba su naufragio...
Nos denudamos tanto
que nonos conocíamos,
que los dioses mandaron
la lava a reinventarnos.
IV
Te desmentí de cabo
a rabo devolviéndote
a tus primeros actos,
te escudriñé profundo
hasta escuchar la historia
amarga de tu cuerpo,
pues sólo el amor sabe
cómo llegar tan hondo
sin molestar la sangre.
Esa noche la lava
mudó si paisaje en piedra.
Tú y yo fuimos lo único
que se murió de veras.
_______________________________
En Pompeya, entre otros cuerpos petrificados
por las lavas y cenizas de la erupción del
Vesubio (año 79), se conservan los de un
hombre y una mujer en el acto amoroso.
Cuarteto de Pompeya
📖Reseña y Análisis Literario
El 'Cuarteto de Pompeya' de Fabio Morábito es una exploración descarnada y metafísica de la entrega erótica absoluta. A través de cuatro secciones, el poema trasciende el simple acto sexual para convertirlo en una experiencia de aniquilación y renacimiento. La desnudez no es física, sino ontológica; los amantes se despojan de sus identidades hasta volverse irreconocibles, un proceso que roza la muerte y la locura. La referencia al desastre de Pompeya actúa como el marco perfecto para esta 'petrificación' de la pasión: el amor se presenta como una fuerza destructiva y geológica que, al igual que la lava del Vesubio, todo lo consume y, paradójicamente, lo preserva en el tiempo. Las emociones evocadas transitan desde la intensidad violenta del deseo hasta una extraña melancolía por la pérdida del 'yo'. Morábito logra retratar la vulnerabilidad extrema del encuentro amatorio, donde el conocimiento del otro se vuelve tan profundo que resulta doloroso, casi insoportable. Al final, el amor se revela como la única fuerza capaz de penetrar las capas más amargas de la historia personal del otro, dejando a los amantes como figuras inmortalizadas en piedra: un monumento a una entrega que, al ser tan profunda, se vuelve eterna y estática. Es un poema sobre el límite donde el placer se encuentra con el abismo y la desaparición del sujeto ante la abrumadora presencia del otro.
🏛️Contexto Histórico
Fabio Morábito, aunque nacido en Egipto, es una figura central de la literatura mexicana contemporánea. El poema se nutre de una motivación histórica precisa: los moldes de yeso hallados en las excavaciones de Pompeya, que conservan la postura de dos amantes en el momento de la catástrofe del 79 d.C. El autor utiliza este hecho arqueológico como una metáfora sobre la intemporalidad del deseo y la capacidad del amor para congelar el tiempo frente a la inevitable finitud de la existencia humana.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema emplea una estructura de cuatro cuartetos por sección, con versos de arte menor que aportan un ritmo rápido y punzante. Entre las figuras destacan la metáfora central de la 'lava' y la 'ceniza', que simbolizan tanto la pasión destructora como el agente que momifica el instante. Se observa el uso recurrente de la anáfora ('Nos desnudamos tanto') que marca el pulso obsesivo del texto. El lenguaje es sensorial y visceral, utilizando recursos como la hipérbole para elevar la intensidad de la experiencia amorosa a niveles mitológicos o cósmicos. La métrica es libre, pero mantiene una cadencia que simula tanto la agitación del acto sexual como la inmovilidad final de la piedra.