En la mañana oigo los coches
que no pueden
arrancar.
A lo mejor, entre los árboles,
hay pájaros así,
que tardan en lanzarse
al diario vuelo,
y algunos nunca lo consiguen.
Me alegro cuando un auto,
enfriado por la noche,
recuerda al fin la combustión
y prende sus circuitos.
Qué hermoso es el ruido
del motor,
la realidad vuelta a su cauce.
¿Cómo le harán los pájaros
para saber en qué momento,
si se echan a volar,
no corren ya peligro?
¿Qué nervio de su vuelo
les avisa
que son de nuevo libres
entre las frondas de los árboles?
Oigo los coches
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Oigo los coches', Fabio Morábito despliega una capacidad poética única para transformar lo cotidiano en un ejercicio de reflexión existencial. El poema parte de una observación urbana trivial —el sonido dificultoso de un motor encendiéndose en una mañana fría— para establecer un paralelismo fascinante con el comportamiento biológico de las aves. La voz lírica encuentra una analogía entre la mecánica de un automóvil y el instinto de supervivencia de los pájaros, sugiriendo que la existencia, ya sea artificial o natural, requiere de un impulso previo para integrarse al fluir de la vida. El tema central es la reconciliación con la realidad: el autor celebra la 'normalidad' como un triunfo contra la inercia y la parálisis. La emoción que prevalece es una mezcla de empatía y extrañeza; al observar la dificultad de lo inanimado y lo vivo por ponerse en marcha, Morábito nos invita a valorar los pequeños arranques diarios como actos de libertad. La pregunta final sobre el 'nervio' que avisa a los pájaros sobre el momento seguro para volar revela una fascinación por el misterio de la intuición y la fragilidad de nuestra propia voluntad. Es una pieza introspectiva que nos obliga a mirar el ruido de la ciudad no como una molestia, sino como el latido constante de la vida que se resiste a detenerse, logrando que el lector aprecie el valor poético del motor que finalmente enciende.
🏛️Contexto Histórico
Fabio Morábito, nacido en Egipto pero formado profundamente en la tradición literaria mexicana, es una figura clave de la literatura hispanoamericana contemporánea. Su obra se enmarca en una modernidad que busca la belleza en la observación microscópica de lo cotidiano. Este poema refleja la experiencia de vivir en la metrópolis moderna, donde la tecnología y la naturaleza conviven, una temática recurrente en su producción que busca despojar a la realidad de su automatismo para devolverle su capacidad de asombro.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema utiliza principalmente la analogía y la comparación, estableciendo una relación directa entre el coche y el pájaro. Se observa el uso de la personificación al atribuir al motor la capacidad de 'recordar' la combustión, lo que humaniza la máquina. Existe un paralelismo estructural que conecta el acto mecánico con el vuelo natural. En cuanto a la métrica, Morábito emplea el verso libre con una disposición tipográfica que enfatiza el ritmo pausado del encendido del motor, utilizando encabalgamientos para sugerir esa vacilación o 'tardanza' previa al movimiento definitivo.