Este jueves depende de tu boca.
Debes cuidarlo igual que un parque a un niño,
como cuida el otoño cada hoja
y le procura el aire necesario
para que se reúna con las otras.
Mira este jueves. No lo sabe. Míralo
acercarse a nosotros entre sombras.
y ocupar la ciudad como un ejército
que no pensara nunca en su derrota.
Será jueves en todo. Está de paso
pero quiere vivir de luces propias.
Entrará en la oficina de mañana,
a mediodía contará sus horas
y se quedará al norte de las cartas
que desde que se escriben son remotas.
Mira cómo se acerca hasta nosotros:
viste de azul y herencias sigilosas,
establece su número y su luna
¡el tiempo siendo jueves en las cosas!
Cuídalo tú que puedes, no le dejes
que tal día haga un año en la memoria.
Mira cómo se acerca a la ventana
sin saber que depende de tu boca.
Para pasar un día con nosotros
ha salido este jueves de sus sombras.
ESTE JUEVES
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Este jueves', Manuel Alcántara despliega una lírica depurada donde el tiempo adquiere una dimensión física y vulnerable. El poeta personifica el presente bajo la figura de un jueves, convirtiéndolo en un ente efímero que reclama cuidado, casi como si la existencia misma del instante dependiera de la palabra de la persona amada. La temática central gravita en torno a la fragilidad de lo cotidiano y la lucha contra el olvido. La atmósfera es intimista, cargada de una melancolía serena; el jueves no es solo una unidad temporal, sino un protagonista que 'viste de azul' y transita entre la ciudad y la memoria. La voz poética establece una analogía sutil entre la fragilidad de un niño y la fugacidad de las hojas de otoño, sugiriendo que la supervivencia de los momentos vividos reside en la atención y el afecto que les otorgamos. Es un poema sobre la impermanencia, donde la oficina, las cartas remotas y el paso del tiempo se conjugan para recordarnos que nuestra realidad más inmediata es, a menudo, la más precaria. La emoción evocada es una mezcla de asombro ante el devenir y una urgencia suave, casi litúrgica, por proteger la brevedad del presente frente a la sombra del ayer.
🏛️Contexto Histórico
Manuel Alcántara (1928-2019) fue una figura clave de la literatura española de la segunda mitad del siglo XX. Aunque fue un periodista y columnista de inmensa influencia, su labor poética se mantuvo fiel a una tradición de sencillez elegante y rigor formal. Este poema se inscribe en su madurez creativa, época en la que su estilo se despoja de artificios para centrarse en la observación existencialista de lo pequeño y cotidiano, alejándose de las corrientes vanguardistas para recuperar la voz del sujeto frente al paso implacable del tiempo.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema utiliza versos endecasílabos y heptasílabos con rima asonante, otorgando un ritmo pausado. Entre los recursos destacan la personificación (prosopopeya), al dotar al jueves de voluntad, capacidad de vestir y destino; la metáfora del ejército para ilustrar la ocupación del tiempo en la ciudad; y el símil en la estrofa inicial ('como cuida el otoño cada hoja'), que subraya la delicadeza del cuidado exigido. Existe además una clara antítesis entre la luz propia que el día reclama y las sombras de las que procede, enfatizando la dualidad entre la existencia presente y el recuerdo remoto.