Y nuevamente la palabra te invita a morir,
y te preparás ceremonioso, vas a la cama,
te vestís de blanco mortaja,
te corregís el pelo,
te acostás sereno, desnudo de anillos y sin dientes,
estirás las piernas con sus últimos crujidos,
cruzás los brazos, pensás,
tal vez sea éste tu primer abrazo.
La palabra que te invita a morir,
la que escuchó tu padre,
la abuela francesa,
tu perro enfermo y el desaparecido,
anda de visita, de ronda.
Y cerrás los ojos de miradas,
te alistás a escuchar
primero el silencio,
luego unos pasos,
unos labios que se acercan a tu oreja,
un aire cálido con olor a ajo,
un susurro.
La palabra que te invita a morir,
te acomoda la infancia,
no se ríe de los sueños,
es una náufraga de la primer llovizna,
reverbera mientras muerde tus miedos,
baila con fulgor de cuervos
pero presume de paloma,
grita.
Nuevamente la palabra te invita a morir,
y esta vez, con una sonrisa descalza de tristezas,
aceptás.
Decí por qué no querés
📖Reseña y Análisis Literario
El poema 'Decí por qué no querés' de Esteban Charpentier es una meditación profunda y sombría sobre la finitud humana y el encuentro ineludible con la muerte. El autor personifica a la muerte a través de 'la palabra', una entidad que acecha, recorre generaciones y finalmente se instala en el individuo como una invitación que no admite rechazo. El texto describe el proceso de preparación ante el final, no como un acto violento, sino como un ritual doméstico y casi sereno. La desnudez, el despojo de pertenencias y la corrección del cuerpo sugieren una entrega resignada a lo inevitable. Temáticamente, el poema explora la transmisión generacional de la mortalidad, conectando al sujeto con sus antepasados y con aquellos que ya no están, convirtiendo la muerte en un legado compartido. Las emociones evocadas transitan entre la melancolía, el respeto sagrado por el fin de la vida y una extraña paz final. La mención de la 'sonrisa descalza de tristezas' en el cierre sugiere que el autor no propone la muerte como un desenlace trágico, sino como una reconciliación necesaria con la propia historia. Es una obra que invita a la introspección, recordándonos que, aunque la 'palabra' nos visita constantemente, solo al aceptarla alcanzamos una verdadera libertad desprovista de angustia.
🏛️Contexto Histórico
Esteban Charpentier se inscribe en la tradición de la poesía argentina contemporánea, caracterizada por un tono intimista y reflexivo. Su obra a menudo dialoga con las tensiones de la existencia cotidiana y la huella de la historia personal. El poema refleja influencias de la poesía existencialista, donde la angustia del ser y el peso de la memoria familiar (mencionando a la 'abuela francesa' o al 'desaparecido') actúan como telón de fondo de una realidad argentina marcada por duelos colectivos y una profunda introspección psicológica.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema emplea una riqueza de recursos estilísticos que potencian su atmósfera fúnebre. Se destaca la personificación de la muerte como una 'palabra' que 'invita', 'anda de visita' y 'baila'. Existe un uso magistral de la metáfora en 'vestís de blanco mortaja' para aludir al final de la vida y el oxímoron 'sonrisa descalza de tristezas', que sugiere una paz carente de dolor. La imagen de los 'cuervos' que 'presumen de paloma' funciona como una antítesis sobre la naturaleza engañosa de la muerte. Respecto a la métrica, el autor opta por el verso libre, permitiendo que el ritmo sea pausado y solemne, ajustándose al compás de un susurro o un ritual, evitando rimas consonantes para mantener un tono naturalista y conversacional.