El sol es nuevo cada día.
Heráclito
Hoy he tocado tu corazón, sombra desnuda
o vorágine o sola nota de dolor obstinado.
Hoy he tocado tu corazón en las yemas
de los dedos y he oído el mismo agudo acento
que llevó a los amantes al amor
desgarrado y a los pactos suicidas.
El año está en su centro y se desploma
lo mismo el sol ya derretido que el agua
musical y clara. Detrás del sol yo veo
una armonía destruida por las sombras tercas.
Nada nuevo se yergue bajo él: Cleopatra
modida por el áspid o la muchacha
que después de abortar se ahorca con su media,
rayo, avión o nube combatica. ¿Todo es igual,
desde hace siglos? ¿Ballesta o bala trazadora,
tú o Casandra, la de nombre arrasado? Lo húmedo
se seca, asciende y se contrae. Lo seco
se humedece, avanza y retrocede. La arcilla
se hace águila; el buey lame el salitre
con su lengua de trapo. Pero todo es distinto.
El amor de Alejandro no es el mío y sus labios,
con ser labios como los labios de cualquier
mujer, son solamente indescriptiblemente
tuyos. Todo es nuevo bajo este sol, agua,
deleite o muerte compartidas.
¿Para qué atormentarnos y roer
nuestros sueños como si fueran fósiles
por arena y cristal conservados? Me levanto
y deliro. El sol, el mismo sol entonces,
es nuevo cada día, su violencia se altera
de minuto en minuto. La alegría de tu rostro
sube ya, vegetal, desde la sábana
y recobra en los ojos la luz de la ventana
(aquella luz, empero, corroída por distintos
cristales). Hoy he tocado tu corazón
como una gota de ámbar o milagro obstinado
Hoy he tocado tu corazón en las fronteras
de tus ojos y le he oído latir tranquilamente,
cn la mansedumbre del agua que bulle dormida.
Tu cabello negro, que absorbe luz a borbotones,
me arrastra a donde el mes de agosto
se dilata. Somos remeros sordos en las aguas
contrarias: tu barca va en mi sangre,
mi remo ya perfora tus nostalgias profundas.
En el centro del año
📖Reseña y Análisis Literario
En 'En el centro del año', Jaime Labastida despliega una meditación metafísica sobre la naturaleza del tiempo y la permanencia del sentimiento humano. El poema parte de la premisa heracliteana del devenir, cuestionando si la realidad es una repetición circular de tragedias históricas —desde Cleopatra hasta la muerte contemporánea— o si el instante amoroso posee la cualidad de la absoluta novedad. La voz lírica transita desde una visión desencantada, donde el cosmos parece una armonía destruida, hacia una reafirmación del presente vital en la figura de la amada. El corazón, objeto central del poema, se metamorfosea de ser una 'vorágine de dolor' a un 'milagro obstinado', simbolizando la capacidad del amor para dotar de singularidad a la existencia. La tensión entre lo efímero y lo eterno se resuelve en la percepción sensorial del otro, donde la cotidianidad —el roce de la piel, la luz en la ventana— logra subvertir la violencia del tiempo. Labastida logra articular un lirismo que, sin renunciar a la crudeza de la historia o la tragedia, se inclina finalmente hacia una aceptación esperanzada de la singularidad del amado. Es una obra que entabla un diálogo profundo con la tradición filosófica, recordándonos que la realidad, aunque aparentemente cíclica, se regenera en cada latido compartido.
🏛️Contexto Histórico
Jaime Labastida, figura central de la cultura mexicana contemporánea, pertenece a la generación que maduró en la segunda mitad del siglo XX, periodo marcado por la revisión del existencialismo y el compromiso político. Este poema refleja la influencia de la filosofía presocrática en su obra, una constante en su pensamiento que busca integrar la razón dialéctica con la experiencia estética del sujeto moderno.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema se articula mediante una estructura en verso libre que favorece la fluidez del pensamiento. Entre las figuras empleadas destacan la antítesis ('Lo húmedo se seca... Lo seco se humedece'), que refuerza la dialéctica del cambio constante, y la metáfora ('Tu barca va en mi sangre'), que ilustra la fusión íntima de los amantes. Se observa el uso frecuente del asíndeton para acelerar el ritmo y la alusión histórica ('Cleopatra', 'Alejandro', 'Casandra') para universalizar la experiencia privada. La recurrencia de la 'luz' como motivo central funciona como un eje simbólico que conecta la claridad del pensamiento con la presencia física de la amada.