Yo le diría, amor, yo le diría
que no esté tan seguro de su abrazo,
tan fuerte de mi pena,
tan firme de mi lágrima.
Yo le diría, amor, que no me duela
con la certeza de tenerme tanto
porque yo sé también cómo te pierdes
sin un reproche, sin una palabra,
a veces, casi, casi con dulzura
y de pronto, no estás. y no está nada.
Yo le diría, amor, yo le diría
que no se sienta fuerte de mi llanto,
que la pasión se hunde
como arena en el agua;
que tenga miedo, amor, como yo tengo
de la noche sin alba,
de las hojas que aún parecen vivas
y ya no tienen savia,
de ese momento cuando se atraviesa
el borde del espanto,
del despertar sin recordar siquiera,
del límite entre el muro y la esperanza.
Yo le diría
que llegará una tarde sin mañana,
la tarde en que la lluvia sólo es
agua:
apenas una cosa entre las cosas.
Y tengo miedo, amor. Y estoy callada.
Este sabor de lágrimas (35)
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Este sabor de lágrimas', Julia Prilutzky aborda la fragilidad del vínculo amoroso bajo la sombra de la incertidumbre existencial. El poema se articula como una advertencia lírica o un monólogo introspectivo donde la voz poética desmantela la ilusión de seguridad que el amante deposita en su dominio sobre ella. El eje central es la precariedad de la pasión, equiparada a la disolución de la arena en el agua, sugiriendo que la entrega absoluta es, irónicamente, el preludio de un vacío absoluto. La autora explora la angustia ante la desaparición del 'otro', no necesariamente por conflicto, sino por esa erosión silenciosa de los afectos que conduce al desamor absoluto, donde la realidad pierde su carga simbólica. La emoción evocada no es solo dolor, sino un terror existencial ante la deshumanización del entorno, donde el final de la relación se traduce en una trivialización del mundo: la lluvia deja de ser metáfora de melancolía para convertirse en mera materia inerte. Es una pieza de una sobriedad desoladora, que oscila entre la vulnerabilidad confesional y una lucidez casi profética sobre el agotamiento del eros.
🏛️Contexto Histórico
Julia Prilutzky Farny, poeta ucraniana radicada en Argentina, fue una figura clave de la poesía lírica rioplatense del siglo XX. Su obra se enmarca en una tradición posmoderna que rescató la sencillez comunicativa frente a las vanguardias herméticas. Escribió en una época de transición cultural, donde la introspección femenina y el análisis del amor como una fuerza humana finita cobraron un protagonismo reflexivo, alejándose de los excesos románticos decimonónicos para enfocarse en la psicología del vínculo cotidiano y la soledad urbana.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema emplea un verso libre de ritmo fluido que emula el habla confesional. Destaca la metáfora 'la pasión se hunde como arena en el agua', una imagen naturalista que subraya la disolución inevitable. Se observa el uso constante de anáforas ('Yo le diría', 'de la noche', 'del despertar'), que otorgan una cadencia litúrgica y enfática al ruego. La enumeración final de miedos crea un clímax emocional, mientras que la hipérbole y el contraste entre el 'muro' y la 'esperanza' definen el límite infranqueable de la relación. El estilo es despojado, evitando adjetivación gratuita para privilegiar la potencia del sustantivo y la angustia del silencio final.