LINTERNAS

Hoja que marca el curso de la noche el filo de una esquina traicionera vendedora de historias trashumantes disueltas en la bruma. Nadie pasa a través de la muralla nadie espera ya el soplo de la brisa a las cinco de la tarde. La arena te ha poblado los recuerdos devuelve el bofetón a los alisios enciende la linterna. Ayer éramos más un ejército de desesperanzados cómplices de la noche alcohol en el paseo y 23 ramas absurdas y árboles caídos ebrios también desencantados. Ayer éramos niños de milagro escondido en los bolsillos y canción recitada como un himno. Ayer pintamos muros o creímos hacerlo escribimos consignas en el forro de los libros de historia al pie del alma mater. Soñábamos soldados pastelitos caravanas y éramos más. Llovía a cántaros sobre la suciedad de las fachadas siglos de polvo hollín conspiración del tiempo. Luego la desbandada hoja que marca el curso del olvido linterna que se enciende o que se apaga según quien le haga el guiño.