Cien Rosas rojas encerradas en el capullo de mi carne (La carta)

100 Rosas rojas encerradas en el capullo de mi carne (La carta) Cuando lo extraje del sobre como un presagio la hoja de tu carta me cortó el dedo. Una herida sutil pero profunda, típica del papel afilado. La sangre chorreó en seguida copiosa y andando por la calle yo goteaba y manchaba de amaranto el asfalto: gotas de rubí derretido. Dejo que esto sea el ridículo hilo de Ariadna para reconducirte a mí. Recojo el dedo herido en el puño. El corte quema y la sangre que sale corre en arroyuelos sobre la palma de mi mano. El minúsculo río rojo elige come madre los surcos de mi palma: la línea de la vida, la de la salud y la del corazón inundadas de sangre. De La carne del tiempo, Editorial Artificios, Bogotá, 2002