Me cuenta un biógrafo que a través de un resabio de cristal
Pudo visitar Rusia y tertuliar un rato
Con Marina Tstatieva. Ella lo recibió con su rostro de hambre
Y el vestido raído y con el vaso de agua desbordado por la vendimia de los años
Y le brindó rodajas de salmón desesperadamente
Después de haber tomado
El vaho del día y las temibles noticias, de deudas
Muertes y encarcelamientos de vecinos y seres queridos.
El salmón ?eso me cuenta- fue un regalo de Pasternak
Desde muy lejos, desde su cabaña donde podía ver el sol
Y el hielo que copulaba entre el aire y las cordilleras
De un marasmo, casi mortal, y donde los días solían ser espléndidos
Antes de la guerra y de las persecuciones
Y donde ella afirmaba que si hubiese conocido a Blok ella lo hubiese salvado
De la muerte, de ese miserable designio que arranca
De la fertilidad o la esterilidad a los poetas
Y que afiebrada prosiguió a leerle algunos versos
Oh MUSA DEL LLANTO, las más bellas de las musas
Y de ahí en adelante todo fue blanco y todo fue borrasca,
Un aguijón de estrellas para beber el café mugriento
Los panes quemados, las raciones lamentables para la apetencia
Y siguió leyendo hasta tomar un poco la costura
Dejada al descuido sobre el tiempo
Y afuera los caballos galopaban tratando de rumiar la libertad del horizonte
Las esquirlas intocables de las praderas afiebradas
El bastón de ébano que tendían los magos a la tertulia insaciable
Como un acertijo de bastos para la ausencia de los tropos
Que nos hacían caer verticalmente por un río
De espesa niebla, eso lo pintaron después algunos caricaturistas
Con sus tintas esclavas, aumentándole luego un par de historias
De romance o de preguntas que nos tocan el labio o el pececito de la espalda.
Hasta en las cenizas, nos sublevaríamos en rosa o en poema.
Y el biógrafo (que no conozco) y ella
Empezaron a atravesar la vasta noche
Que era como un solsticio
O como un páramo
Donde habitaban las especies desterradas
De ese imperio anterior, a lo que sucumbe
Y no da paso a la vida, tan movida para los que intentan
Cruzar la alambrada de la imposibilidad;
Ella, paloma de tierra, atadas las alas, cacofónicamente
Solía ir hacia las praderas y dejar poemas de protesta
En las ventanas, en los ofertorios del triunfo
En la ceniza,
La agilidad mental de su cuerpo
Que se balanceaba por las calles
Y eso era como ser miembro de la joven guardia
Cuando los himnos de la guerra
Eran audibles en todas las esquinas
Y la nieve era más mortal
Como el invierno en las entrañas
-Carcomiendo-
Todo recuerdo hermoso
Para volver cadáver
A las primaveras recolectadas en el cesto
Donde seguro nacerá un poema,
Una rama vertical de oro sobre el asombro.
Vuelta a la Tstatieva
📖Reseña y Análisis Literario
En 'Vuelta a la Tstatieva', Javier Alvarado construye un ejercicio de metapoesía que opera como un puente espectral entre el presente y la tragedia de la poesía rusa del siglo XX. El poema no es una simple biografía, sino una recreación onírica donde el sujeto lírico, mediado por la figura de un biógrafo innominado, se inserta en la cotidianidad precaria de Marina Tsvietáieva (erróneamente referida como Tstatieva en el título y texto). El autor explora temas fundamentales como la penuria material, el exilio interno, la censura política y el peso de la historia sobre la creación estética. La emoción que emana de estos versos es una mezcla de reverencia dolorosa y desolación; Alvarado logra capturar la dignidad inquebrantable de una poeta que, aun rodeada de hambre, 'panes quemados' y 'raciones lamentables', persiste en la lectura y la escritura como actos de resistencia. La figura de la mujer se eleva como una 'paloma de tierra' atrapada, cuya libertad reside exclusivamente en el lenguaje, transformando las cenizas de la historia en una 'rama vertical de oro'. El poema culmina en una reivindicación del quehacer poético como una sublevación ontológica ante el olvido y la muerte, donde el poema actúa como la única primavera posible en medio de un invierno devastador.
🏛️Contexto Histórico
El poema se sitúa en el marco de la tradición literaria rusa de la era estalinista, marcada por las purgas, la hambruna y la persecución de intelectuales. Alvarado rinde homenaje a Marina Tsvietáieva, figura trágica de la literatura, y su relación con contemporáneos como Borís Pasternak y Aleksandr Blok. El texto refleja la atmósfera de despojo y aislamiento que sufrieron los poetas en la Unión Soviética, donde el arte se convirtió en un acto de supervivencia heroica y, frecuentemente, fatal.
✍️Figuras Literarias y Métrica
El poema utiliza versolibrismo de aliento largo con una cadencia narrativa casi prosística. Entre sus recursos, destacan la metáfora ('el vaho del día', 'esquirlas intocables de las praderas'), la sinestesia y las imágenes sensoriales de marcado corte surrealista ('el hielo que copulaba entre el aire y las cordilleras'). Alvarado emplea la alusión histórica y literaria como anclaje, mientras utiliza adjetivaciones recurrentes ('fiebre', 'ceniza', 'niebla') para enfatizar la atmósfera de opresión. Existe una clara voluntad de crear un 'objeto lírico' que dialoga con la plasticidad, recurriendo a elementos como la 'costura', el 'bastón de ébano' y las 'tintas esclavas' para dotar de tangibilidad al sufrimiento metafísico.